26 сентября 1959 года в Свердловске родился большой русский поэт, переводчик, журналист Илья Кормильцев. Главный редактор STORY Ольга Курносова поговорила с вдовой Ильи – Алесей Маньковской.
Расскажи, пожалуйста, как и где вы познакомились?
- Илье Кормильцеву и Олегу Сакмарову, которые работали над альтернативным электронным проектом под названием «чужие» (именно с маленькой буквы!) нужна была певица. Я пришла на прослушивание. Встала к микрофону, и что-то там пропела. Кормильцев приготовил плов, и я осталась на ужин. Так и познакомились!
Для меня Илья - гениальный поэт, в первую очередь. А для тебя, что в его творчестве на первом месте?
- Проза.
А что было главным для него самого?
- Любознательность. Это был фонтан энергии и море любопытства. Если он чего-то не знал, то тут же бежал читать, узнавать...
Скажи, а каково это - жить с гением?
- Если бы сразу дано было знать, что рядом гений. Наверное, я бы не выбрасывала бумаги с набросками со стола Ильи. Я бы много отдала, чтобы сейчас, с позиции моего сегодняшнего «я», поговорить с Ильей о музыке и о политике. Но, увы! А так... могу сказать следующее. Для меня это был очень позитивный человек, брызжущий энергией и весельем. Экстравагантный интеллектуал и философ, рядом с которым никогда не было скучно.
Какую роль в его жизни играла карьера переводчика?
- Не думаю, что он воспринимал это как карьеру. Это была возможность узнавать и делиться новой информацией. Илья считал, что книга - это серьезное оружие.
Что для него и для тебя была его издательская деятельность и «Ультра.Культура»?
- Я искренне ее не замечала. Я целиком и полностью занималась театром. Для Ильи «Ультра.Культура» была всем, это было его детище, он не просто издавал книги, каждая книга, вышедшая в этом издательстве, была для него событием.
Как Илья относился к политике?
- Последние годы своей жизни Илья стал активно увлекаться политикой и иногда даже делал какие-то фантастические прогнозы, на то время казавшиеся маловероятными. Например, в 2005 году он утверждал, что будет война с Украиной.
А к религии?
- Я опущу этот вопрос, с твоего позволения, поскольку это скорее тема долгой философской беседы.
Прости, если это болезненный вопрос. Скажи, его внезапная смерть не показалась странной? Я понимаю, что был диагноз, но в свете последних отравлений остаются вопросы...
- Первый раз рак (меланому) у Ильи диагностировали в 2003 году, тогда же и была сделана первая операция. К сожалению, по неизвестным мне причинам, Илья отказался проходить дальнейшие ежегодные обследования. Врачи предупредили, что если рак вернется, то это практически смертный приговор. Илья считал, что его прокляли. Никак не могу это прокомментировать. Он ушел 4 февраля 2007 года в больнице Роял Мэйсден, в Лондоне. Пребывание в этой клинике (одной из лучших в Англии) оплатил Роман Абрамович. За что я ему очень признательна. Перед смертью у Ильи начались приступы очень сильных болей. От морфия он отказался. Он сказал: "Я не могу думать. А боль я могу и перетерпеть". Для него думать, мыслить всегда было самым важным в жизни.
фото: личный архив А. Маньковской
Интересные подробности из жизни поэта вы можете прочитать в материале "Мой... Илья Кормильцев".