Радио "Стори FM"

Версия

Играй, мормон

Мы привыкли считать, что к добру можно идти только через разумные, милосердные идеи, и стараемся отметать сотни примеров, доказывающих, что это не так. Мормонство опрокидывает нашу картинку мира. «Святые последних дней» из века в век строили свой рай на сущей белиберде. Основателя этой религии Джозефа Смита с детства обуревали две мечты – увидеть Бога, чтобы спросить его, как жить, и найти старый индейский клад, чтобы ответ не разочаровал в любом случае. После смерти Смита дело учителя продолжил Бригем Янг, странствующий плотник,  который вместе с паствой превратил пустынную Юту в цветущий край и установил там собственные законы. Так кто же они эти таинственные мормоны? Разбойники? Многоженцы? Трудолюбивые праведники? И что в итоге у них получилось?

Графы и графоманы

Имя графа Дмитрия Хвостова читающая Россия повторяла не реже, чем имя Пушкина. А кого из писателей начала ХХ века любили в России больше всех? Толстого? Чехова? Нет, Вербицкую, совершено неизвестную современному массовому читателю. Рядом с великой литературой всегда есть другая – громкая, модная и с виду порой даже более значительная, чем её сестра. Однако книги Вербицкой, которые сто лет назад переходили из рук в руки и с одинаковым пылом обсуждались нежными барышнями, суровыми революционерами и высоколобыми критиками, не пережили своё время. Вот и получается: люди читают одних авторов, а в истории остаются другие. Зачем нужны графоманы и почему произведения заурядных писателей находят отклик в наших душах?

Ресурс молчания

В конце 20-х годов в Голливуде произошло страшное. Однажды утром заговорил некто, молчавший с рождения, – Великий Немой. Стало ясно, что мир уже никогда не будет прежним. И если публика, услышав с экрана несколько коротких фраз, пребывала от чуда в изумлении и блаженном восторге, то большинство кинозвезд, отнеслись к дерзкой новации, мягко говоря, весьма настороженно, а подчас и откровенно враждебно. В карьере кумиров, таких как Бастер Китон, Марлен Дитрих, Чарли Чаплин, произошел важный перелом. Но нравилось им это или нет, эра немого кино закончилась. Потому, что к 30-м годам молчание на планете иссякло как ресурс. 

Это просто чума

Чума оставила в культуре человечества сотни образов – и не только из-за ужаса, который вызывала неспособность справиться с болезнью. Она не щадила никого, ни бедных, ни богатых, ни простолюдинов, ни аристократов, ни даже королевских особ. Казалось, на землю сошли несчастья, затмевавшие даже те, которые были предсказаны в Апокалипсисе. Как любое страшное бедствие, эпидемия обнажала истинные мотивы людей – их ограниченность и алчность, трусость и стремление к власти. И всё-таки чума дала примеры не только слабости человека, но и запредельного героизма. Как страшная болезнь, убившая каждого второго европейца, помогла Западу построить капитализм? 

Пляска Святого духа

Эпоха Александра I ассоциируется с небывалым взлётом мистицизма, в первую очередь в высшем обществе. Повседневность стала комфортнее, нравы – гуманнее, а вот с превратностями судьбы ничего сделать не получалось. Разум образованного человека восставал против такого порядка вещей и настойчиво искал свидетельств вечной жизни, мечтал слиться с божеством, не в будущей жизни, а уже в этой. Вот почему, казалось бы, просвещённые люди вызывали духов и пытались вычислить имя Антихриста, пили человеческую кровь, репетировали революцию и сталинизм. Участвовали в культе, играя в простачков-мужичков рафинированные интеллигенты - Вячеслав Иванов, Бердяев, Ремизов, Сологуб. А посреди этого мистического дурмана пророчествовала женщина с прекрасным лицом и изысканными манерами - «Петербуржская Астарта» Екатерина Татаринова... 

Русь несвятая

Загрузка плеера
И современники, и потомки привыкли представлять раскольников дремучими фанатиками, из-за каких-то там правок в церковных книгах восставшими против своей церкви, сжигавшимися в лесах назло государю, отправлявшему войска вразумить их, болезных. В сознании обывателя они вызывают ряд не самых приятных образов: тут вам и суриковская боярыня Морозова с тяжёлым лицом профессиональной истерички, и хитрые попики-расстриги из романа Толстого «Пётр Первый», уговаривавшие своих последователей сжечься, а сами спасавшиеся из горящего сруба через потайной лаз. Так как же случилось, что именно раскольники, эти враги прогресса, как чумы боявшиеся европейской культуры, стали первыми в России поборниками свободы слова и совести? 

Что сказал налётчик

Загрузка плеера
О Лёньке Пантелееве, самом знаменитом налётчике 20-х годов, чья короткая жизнь пролетела в Питере, написаны песни, рассказы, эссе, судебные репортажи, одна поэма и даже мюзикл. О нем слагали легенды, в которых правда прочно переплелась с небылицами. Одно имя этого жестокого бандита наводило на граждан смертельный ужас.  Даже после смерти Пантелеева люди не верили, что лиходей отправился в лучший мир, тем более что разбойные нападения от имени неуловимого Лёньки Пантелеева  продолжались. Его боялись и ненавидели. Забавно, что сильные чувства, вызванные этой личностью, часто оборачивались и своей противоположностью – Пантелеева любили. Вопреки тому, что это был хладнокровный убийца. Спрашивается, за что такого любить? 

Талант и Танат

Загрузка плеера
Эдисон пытался разговаривать с мертвецами по телефону, Ньютон искал философский камень, отец американского ракетостроения Парсонс вызывал сатану. Почему они-то, высокоумные, одарённые, во всё это верили? Откуда берётся у серьёзных исследователей нежелание признавать, что, кроме того, что можно понять холодным рассудком, в мире нет больше ничего? И не только в старости: некоторые великие учёные перешли грань между наукой и антинаукой ещё в юном возрасте – и посвятили десятилетия попыткам поговорить с душами умерших или определить точную дату конца света. Впрочем, биографии упомянутых интеллектуалов, кажется, позволяют приподнять завесу тайны.

Сон царя

Загрузка плеера
Лев Толстой говорил, что толстовцы – наиболее чуждая и непонятная для него секта. Он считал себя ортодоксальным христианином, и ему было странно, что читатели его книг вдруг организовались в полурелигиозную общину. Но именно эти непрошеные последователи великого писателя и мыслителя воплотили в жизнь его моральные максимы – стремление к честной трудовой жизни, готовность бескорыстно любить ближнего. Последователями учения Толстого, отрицали насилие и следовали лишь одному закону – своей совести. Этим чистым душам удавалось пробуждать добро даже в потерявших человеческий облик палачах. Так почему же окружающие сделали всё возможное, чтобы от них избавиться?

Бедный зайчик

Загрузка плеера
Для Боевой организации эсеров Азеф стал тем же, чем был киношный магистр Йода для джедаев, − мудрым наставником, олицетворением храбрости и честности. Кстати, и внешность ему судьба подарила столь же непрезентабельную: маленький, с несоразмерными руками и ногами, круглой кошачьей головой с оттопыренными ушами, огромными губами, толстым носом. Но всё это компенсировалось другими талантами − из террора он вырастил целую точную науку. Евно Азеф – человек-айсберг, лишь десятая − белоснежная − часть которого доступна, а остальные девять глубоко спрятаны в тёмной воде. Что скрывал основатель грозной, хорошо законспирированной группы? Кем он был − игроком, юмористом, провокатором или амбициозным карьеристом?

Вырванные годы Иисуса

Загрузка плеера
 Споры вокруг личности Иисуса ведутся на протяжении веков. Величайший из религиозных учителей мира оставил в истории беспрецедентный след: его именем объявлялись войны и заключался мир, ради него люди шли в пламя костра и на плаху, отрекались от любимых женщин, предпочитая им уединённую келью в пустыне. Не странно ли, что мы так мало знаем о его жизни? Что делал Иисус в промежутке примерно между четырнадцатью и тридцатью годами? Ещё в Средние века мыслители ломали голову над этим удивительным молчанием Библии о «вырванных годах» Христа. Исследователи Николай Нотович, Мирза Гулям Ахмад, как и многие другие их современники, были уверены, что ответ на этот вопрос следует искать в Индии.

Супергерои и сверхдержава

Загрузка плеера
 Барак Обама, Стивен Кинг, Спилберг, Земекис, братья Вачовски, Эминем, Элвис Пресли... Всех их объединяет страстное увлечение комиксами. 44-й президент США в раннем детстве вдохновлялся похождениями Человека-паука, а король рок-н-ролла и в сорок хранил дома подшивку историй о Капитане Чудо, которую регулярно перечитывал. Комиксы появились еще в 30-х, и сколько раз низкому жанру предрекали скорое забвение и смерть. Но вышло как раз наоборот. И, несмотря на все чудеса техники и мирового прогресса, персонажи, наделенные феноменальными способностями до сих пор живее всех живых. Так для чего человечеству по-прежнему нужны супергерои?

Поп Гапон и необычайный cross

Загрузка плеера
Поп Гапон - одна из самых загадочных фигур российского рабочего движения. Много лет советские историки выставляли его тайным агентом полиции, продажным провокатором, который сознательно повел безоружных людей к Зимнему дворцу на верную смерть. А так ли это на самом деле? Не менее таинственно выглядит зловещее убийство попа-революционера на даче под Петербургом якобы разоблачившими Гапона бывшими соратниками эсерами. Но если сегодня, отбросив идеологические догмы, непредвзято посмотреть на все известные факты, история триумфального восхождения и трагической гибели харизматичного лидера угнетенных предстанет нам в совсем ином свете.

Медные трубы Джоан Роулинг

Загрузка плеера
 Джоан Кэтлин Роулинг за двадцать лет существования её великого бестселлера превратилась в персонажа той магической реальности, которую придумала и описывает. Закончив собственно «поттериану», она перешла к энциклопедии Мира Гарри Поттера, к составлению различных глоссариев, к сиквелам, приквелам и, само собой, сценариям. Она продюсирует фильмы, написала и приняла участие в постановке соответствующей пьесы. Но начиналась эта история более чем прозаично. Нищая мать-одиночка писала роман, сделавший её знаменитой, влиятельной и фантастически богатой вопреки неустроенности, неудачам и трудностям по ночам, всецело доверяя лишь голосу собственной интуиции. Одиннадцать издательств, куда Джоан решилась отправить рукопись, ей отказали. Зато двенадцатое - лондонское «Блумсбери»,  теперь известно именно тем, что первым напечатало книги о Гарри Поттере.

Человек, который напугал Гитлера

Загрузка плеера
 У жизни Вольфа Мессинга есть две противоположные версии. Вопрос стоит остро: пророк или хитрец? Пожалуй, кто такой Мессинг, в большой мере зависит от того, кто такой ты сам. Верящему в Творца он мог представиться не только пророком, но даже мессией, посланником небес. Эзотерику мог сойти за шамана, гипнотизёра, мага, йога, телепата. Скептику наверняка бы открылось, что Мессинг – не более чем, иллюзионист, морочащий гражданам голову ради развлечения и прибыли. Никаких собственных откровений от него никто никогда не получал. Он не давал интервью, не снимался в кинохронике и не участвовал в психологических опытах, кроме тех, которые ставил сам. Непроницаемый колдун, он был как сундук, запертый не снаружи, а изнутри. А была ли вообще достоверная правда о Вольфе Мессинге?

Под знаком серпа

Загрузка плеера
 Как много великих событий в истории начинается с разочарования в окружающем мире! Мысли о том, что мир держится на лжи и через ложь обречён на погибель, не давали покоя крестьянину Орловской губернии Кондратию Селиванову. Он хорошо помнил библейскую фразу: «Если же рука твоя или нога твоя соблазняет тебя, отсеки их и брось от себя: лучше тебе войти в жизнь без руки или без ноги, нежели с двумя руками и с двумя ногами быть ввержену в огонь вечный» − и верил, что это не пустые слова, а ключ к спасению. Так началась беспощадная борьба с плотью ради спасения души, приведшая к созданию влиятельной секты скопцов.

Полный космос

Загрузка плеера
Не глядеть на небо человек не мог, но попытки понять, что такое Солнце, Луна и звёзды, да и что представляет собой хотя бы Земля, на которой он живёт, издревле считалось занятием предосудительным. Мечтавших о небесах обвиняли в безумстве, жестоко преследовали как преступников, дерзко покушавшихся на устои, ехидно высмеивали и обвиняли во всех тяжких. Еще за четыреста с лишним лет до Рождества Христова жители Афин бросили в темницу первого мученика науки – философа Анаксагора, провозгласившего, что Солнце есть глыба, огненная насквозь, величиною больше полуострова Пелопоннеса. Из этих подчас наивных фантастических теорий рождалась вера в то, что если упорно двигаться в выбранном направлении, можно создать летательный аппарат, покорить космос, и тогда загадка мироздания будет разгадана.

Пророк бедствий

Загрузка плеера
 Британский писатель, автор культовых произведений  «1984» и «Скотный двор», Джордж Оруэлл, отстаивал свои взгляды с оружием в руках в Испании, у микрофона в студии BBC,  и, конечно же, каждой написанной им строкой. Скрытный, подчас застенчивый в обычной жизни, в творчестве Оруэлл не признавал «неприкасаемых тем».  Многое из того, что рисовала его мрачная фантазия, оказалось пророческим. Ужасы тоталитаризма, власть бездушной бюрократии, приход фашизма, капитуляция интеллигенции перед надвигающейся опасностью, контроль Большого брата над свободой выбора. Вот почему уже не одно поколение пытается разгадать тайну личности человека, видевшего гораздо дальше своих современников.

Королева экстрасенсов

Загрузка плеера
Слава Джуны пришлась на закат советской империи. Целительница, экстрасенс, ясновидица, художница, поэтесса. Она была последней волшебницей прошлого века. В её дар врачевания верили крепче, чем в святых угодников. Для советских людей Джуна стала настоящей звездой.  Как говаривал один современник, уже сам вид её производил бодрящий эффект. Глаза жгучие, волосы чёрные, пальцы длинные и тонкие. Одного вида её могло быть достаточно для некоторой встряски организма. А тут ещё и все эти её непременные диадемы, ожерелья из лунных камней, гроздья перстней и прочие таинственные аксессуары. Джуна была последней надеждой тяжелобольных и даже умирающих. Теперь она сама умерла, опрокинув чаяния своей паствы. Как же вышло, что, избавив от страданий тысячи, она не превозмогла болезни и судьбы?

Незаконченный роман

Загрузка плеера

Связь 15-летней Уны О’Нил и 21-летнего Джерома Сэлинджера продолжалась лето и осень 1941 года. Сэлинджер был еще никому не известным писателем, Уна, дочь знаменитого драматурга Юджина О'Нила, фигурировала в светской хронике Нью-Йорка как безбашенная тусовщица. Через два года Уна станет женой Чарли Чаплина. А через десять лет Сэлинджер создаст свой эпохальный роман «Над пропастью во ржи». С 1951 года культовое произведение разойдется тиражом 120 миллионов экземпляров, и незримо разделит современный мир на два лагеря. С одной стороны, серьёзные люди, отличники в галстучках, старые буржуа. С другой − грустные дети, навсегда застрявшие в первом классе лицея, бунтари, свободные, бедные, одинокие, и несчастные. Писатель Фредерик Бегбедер уверен, что на главное творение Сэлинджера вдохновила именно Уна, и посвятил любви этих двух людей свой новый роман.



Harington.jpg

Basi.jpg

lifestyle.png