Автор: Диляра Тасбулатова
Светлане Немоляевой исполняется 85.
Юбилей настолько серьезный, что уже нет смысла скрывать возраст, как это принято у актрис и просто красивых женщин (да и средней наружности - тоже). Но, похоже, «драма возраста» – не про Светлану Владимировну: мало того, что она уж никак не тянет на «старушку» и замечательно выглядит, но и, что еще важнее, сохраняет ту особенную аристократическую стать, которая всегда отличала ее от наших актрис «из народа». В недавнем фильме «Мешок без дна» эстета и режиссера-дизайнера Рустама Хамдамова, человека-легенды, она всем своим обликом напоминает королевских особ, тем более это подчеркивается изумительными платьями начала прошлого века (костюмером, видимо, был сам режиссер). Какой-то гринуэевский персонаж, с этим турнюром, осиной талией и сложносочиненной шляпой, с изысканными речевыми оборотами… Потому, наверно, Немоляева и не приемлет современного российского кино (где-то она об этом обмолвилась) – за его лексическую бедность, обрывочную речь, жаргон и пр., отражающих нынешнее время.
Такие люди еще встречаются (все реже и реже правда) – то ли это обломки империи, то ли напоминания о более возвышенных временах, костюмах, чувствах, речах и пр. Более молодая Рената Литвинова в этом смысле слегка напоминает Немоляеву – и, хотя я, например, люблю Ренату с этим ее декадансом, все равно понимаю, что в ее исполнении он все же более натужный, нежели в исполнении сегодняшней «юбилярши». Декаданс, несмотря на то, что выросла Светлана Владимировна в советскую эпоху, родившись в трагическом 37-м, более ей соприроден: она и в фильмы Рязанова каким-то чудом его привнесла, как ни странно. Эдакая Бланш Дюбуа (ее коронная театральная роль) среди наших простецких граждан, еще вчера от сохи: причем даже в таких фильмах, как «Служебный роман», где она была антиподом жесткой советской директрисы Людмилы Прокофьевны. Если женственность этой зажатой дамы в уродливом костюме от Москвошвея просыпается постепенно, под воздействием нежных чувств к жалкому подчиненному, то беззащитность и женственность героини Немоляевой дана ей будто от природы, навсегда и сразу. Не подлежит, так сказать, сомнению, хотя и используется негодяем и предателем, советским приспособленцем и карьеристом. Такую женщину ничто не поколеблет в упорстве ее непобедимой женственности: если, правда, исключить Бланш, которую Немоляева играла долгие годы, почти с тем же блеском, что в свое время сама Вивьен Ли. Как любят повторять, «на разрыв аорты», до такой степени вживания в роль, что в конце концов ее муж Александр Лазарев, горячо любимый (Немоляева с трудом пережила его уход) запретил ей это делать чуть ли не в приказном порядке, опасаясь за ее здоровье. Говорят – ну, по крайней мере в романе Моэма «Театр» Джулия Ламберт так оправдывалась перед сыном – что это непрофессионально, так погибать на сцене. Видимо, по-всякому бывает: Николь Кидман, например, каждый раз чуть ли не в больницу ложилась после ролей подобного накала; другие же актрисы, выдающаяся Ольга Лапшина, например, или Инга Оболдина говорили мне в интервью, что этого делать не следует, не выживешь. Камера выключена, можно и выдохнуть, занавес закрылся и вот уже только что умирающая смеется и идет со всеми на вечеринку, праздновать. Сложная профессия, когда кладешь свой живот, как раньше говаривали, хоть и не «за други своя», но на алтарь роли – тоже, знаете ли, нешуточная жертва, никаких нервов не хватит.
Немоляева состоялась и в кино, и, как раньше говорили, «на театре»: на сцене, как это не раз уже говорилось о советских актерах, - естественно, больше, ибо там и репертуар соответствующий. Причем на сцене ей везло так, как мало кому: 50 главных ролей! Полсотни персонажей, где актриса тянет на себе весь спектакль – невероятно. Недаром о Немоляевой говорят, и в том числе ее собственная внучка, тоже актриса, с которой они играют уже давно вместе, что, мол, у бабушки железный характер при всей ее внешней хрупкости. Учтите и разнообразие репертуара – это и Шекспир, и Островский, и Брехт, и Теннеси Уильямс, и кто только не, включая и выдающихся советских драматургов: 63 года на сцене(!). Ведущая актриса, остающаяся таковой более полувека, какой-то феномен, редко встречающийся.
Особенно для человека интеллигентного, каким-то чудом сохранившего свои принципы и верность таковым в стране, в общем, более чем сложной. Родители Светланы Владимировны тоже были не простыми, не из крестьян: отец – режиссер, некогда, правда, - из старообрядцев, мать – звукооператор, дворянского рода. В доме всегда бывали знаменитости из мира кино – Целиковская и Жаров, Пудовкин и Михаил Румянцев (клоун Карандаш): то есть атмосфера, несмотря на сдержанность будущей звезды, царила игровая, артистическая, свободная.
Вообще в судьбе Немоляевой поражает постоянство (которое тоже сложно соблюсти посреди наших бурь и невзгод): одна запись в «трудовой книжке», один брак на всю жизнь, продлившийся полвека. Какие-то библейские сроки, ей-богу, даже странно читать об этом.
На протяжении восьми лет она играют Офелию в «Гамлете» - и всякий раз с аншлагом; десятки лет - Бланш Дюбуа. И так далее. В судьбе Немоляевой все измеряется громадными сроками и временными отрезками – мне это напоминает уникальную судьбу Даниэль Дарьё, прожившую сто лет и начавшую сниматься в начале тридцатых, а закончившую всего десять лет назад, в 95, за пять лет до кончины. Причем и в 90 она сохраняла женственный облик, ничуть не напоминая мумию после множества подтяжек (Дарье их и не делала). Как, думаю, и Немоляева, не удостаивающая искусственную молодость, на каковой все нынче буквально помешались, взять над собой власть. Как говорит Фанни Ардан – мои морщины отражают мой опыт, как же без них…
Еще одна цифра, вычитанная в Википедии: «годы активности: 1945 – по нынешнее время», то есть 77 лет (!): Немоляева начала сниматься еще в детстве, восьмилетней. Но дело даже не в этих «шокирующих» цифрах, а в том, что она не просто тщится победить самое время, не желая сдаваться из ложного самолюбия и тщеславия: на нее и правда до сих пор ходят, а ведь зрителя не обманешь.
Что это, как не чувство собственного достоинства, помноженное на талант, опыт - и, как говаривали в старину, верность профессии? Да вот то самое и есть. Что и требовалось доказать.
фото: FOTODOM
