Автор: Виктория Шохина
Согласно Ницше, чтобы сделаться сверхчеловеком, нужно стать по ту сторону добра и зла, то есть выше морали, чувств, страстей наконец. Отбросить всё человеческое, слишком человеческое. Но насколько он сам соответствовал этому идеалу? Фильмы о философе (отчасти) отвечают на этот вопрос.
В фильмах Ницше с ролью сверхчеловека не справляется и оказывается как раз по эту сторону и добра, и зла. Чувствует, переживает, страдает, как обычный человек. А главное, сострадает. И кажется, этот экранный образ гораздо ближе к личности Ницше, нежели его философские построения.
Жизнь и творчество Ницше кинематографичны. В них много интригующих сюжетов, которые сами по себе уже сценарии. И воплощаются эти сюжеты в разных жанрах.
В жанре байопика
Один из таких сюжетов - встреча Ницше с русской девушкой (с нерусским именем) Лу Саломе. Он, как и его друг Пауль Рее, в неё влюбился. Но взаимности никто из них не дождался. После расставания Ницше называл Лу «воплощением абсолютного зла», при этом подчеркивал: «… из всех знакомств наиболее ценным и продуктивным было с г-жой Саломе. Благодаря ему я написал "Заратустру"».
Сюжет этот лёг в основу байопика итальянского режиссёра Лилианы Кавани, названного как труд Ницше - «По ту сторону добра и зла». Хотя на самом деле всё происходит по эту сторону.
По внутренней хронологии фильм о Ницше – первый в «Немецкой трилогии» Кавани. Время действия - так называемая Европейская Прекрасная эпоха, конец XIX века и до 1914 года, до начала Первой мировой. «Берлинский роман» разворачивается в 1938 году. Замыкает трилогию знаменитый «Ночной портье», это уже 1957 год, Вена.
Но снимала эти фильмы Кавани в другом порядке – сначала «Ночного портье» (1974), который принес ей славу и породил целое направление фильмов класса «Б» nazi exploitation, где сексуальный девиации сопрягаются с нацистскими реалиями. Потом - «По ту сторону добра и зла» (1977) . И, наконец, «Берлинский роман» (1985).
Вся «Немецкая трилогия» Кавани – это художественное освоение темы, которой посвящен её же документальный телефильм начала шестидесятых - «История Третьего рейха». Но сдаётся, что успех «Ночного портье» придал творческой мысли режиссёра сексуальное направление.
В центре фильма о Ницше - Лу Саломе, юная, двацатилетняя девушка из России (её играет 28-летняя француженка Доминик Санда). В Лу влюблены Фриц Ницше, ему 38 (в его роли 53-летний швед Эрланд Юзефсон), и Пауль Рее, ему 33 (играет 32-летний англичанин Роберт Пауэл). И вот эти трое решают жить вместе – коммуной, как какие-нибудь социалисты (стоит, кстати, заметить, что социалистов Ницше терпеть не мог).
Лу здесь - настоящая femme fatale, игнорирующая нормы морали. К тому же чуть ли не революционерка - в её спальне висит портрет Веры Засулич, знаменитой русской террористки.
Пауль Рее – философ и врач в больнице для бедных. А также друг, ученик и адепт Фрица. Он вуайерист, мазохист и транссексуал.
Сам Фриц Ницше выглядит сильно потрёпанным жизнью, но сексуально озабоченным дяденькой. Опытный распутник, он, чтобы завести Лу, показывает ей фреску, где изображена любовь втроём. У него хулиганские замашки (Пауль: «Знаешь, с ней можно говорить обо всем, как с тобой». Фриц: «А как у нее промежность?»). К тому же, он сифилитик, латентный гомосексуалист и наркоман (сидит на опиуме).
Соответственно, в фильме много раскованной и рискованной - на грани soft porno - эротики. То в глюках, то наяву – границы размыты. Группен-секс на Палантинском холме в Риме в начале фильма. Лу с Фрицем в ванне. Фриц просит Лу помочиться в вазу майсенского фарфора - и пьёт мочу. Пауль смотрит на половой акт и мастурбирует, воображая себя то проституткой, которую имеет Фриц, то Святым Себастьяном, которого насилуют.
Одна из фантазий Фрица - танец двух гомосексуалистов, потрясающе красивый. Еще его преследует двойник – доктор Дулькамара, попавший сюда из оперы Доницетти «Любовный напиток». Двойник - эксгибиционист, носит плащ на голое тело, за что его жестоко избивают.
Ницше здесь больше интересуют проблемы плоти, нежели проблемы духа. Он оказывается апологетом гедонистической морали - либертином в духе маркиза де Сада (любимого писателя Кавани: она считает, что его надо проходить в школе). Правда, он слишком романтично для либертина переживает из-за Лу.
В общем, провозглашенная Ницше новая мораль сводится у Кавани к sex and drugs. Бог умер, давайте трахаться все со всеми! Примерно так.
Есть еще сестра Ницше Элизабет (итальянка Вирна Лизи), которая страшно ревнует брата к Лу. Есть и её жених Фёстер (итальянец Умьерто Орсиндж)– тот самый отпетый антисемит, который (как считается) повлиял на Элизабет так, что она в результате потом подружилась с Гитлером. Из-за чего вроде бы труды Ницше и стали основанием для идеологии нацизма.
Тема антисемитизма в фильме тоже достаточно рельефная. Кавани даже сделала Лу еврейкой, хотя на самом деле та была русской немкой. Ну а Пауль Рее действительно еврей. У Кавани они оба страдают, когда видят на улице Берлина 1880-х годов антисемитские демонстрации. Страдает от этого и Фриц Ницше – антисемитизм ему претит.
Фриц то кричит в каком-то кабаке: «Все государства взлетят на воздух. Я динамит. Я избранник судьбы». То довольно спокойно рассуждает: «Преодоление сострадания -- это наивысшая добродетель».
А кончается всё плохо. На каких-то задворках насилуют и убивают Пауля. Это похоже на гибель коллеги Кавани, режиссёра и поэта Пьера Паоло Пазолини. (Настоящий Пауль Рее погиб в горах в 1901 году.). Ницше сходит с ума, впадает в детство. И только Лу загадочно и многозначительно улыбается. У неё всё впереди. За пределами фильма Дружба с Рильке, с Фрейдом….
В 2007 году выходит американский фильм «Когда Ницше плакал» - Пинхас Перри снял его по роману Ирвина Ялома. Депо происходит в Вене. Лу Саломе просит венского доктора Йозефа Брейера ( это реальное лицо) спасти Ницше от отчаяния. Друг Брейра, молодой доктор Зигмунд Фрейд, советует применить новую методику: Ницше будет рассказывать Брейеру о своих переживаниях, а Брейер Ницше – о своих. У обоих, надо сказать, переживания связаны с женщинами – точнее, с сексуальными влечениями. Так они друг друга психоанализируют, хотя психоанализу еще только предстоит явиться на свет.. .
И вот что интересно: Ницше предстаёт здесь куда более искусным – изощрённым! – психоналитиком/психотерапевтом, нежели профессиональный врач Брейер. В жизни ничего такого не было: Брейер и Ницше не встречались. Правда, Ницше называл себя (иногда) психологом. А Фрейд считал его предтечей психоанализа.
Драма идей
В 2007 году выходит российский фильм о философе. Он так и называется «Ницше в России». Сняла его Нина Шорина по заказу, идее и на деньги Владимира Миронова, банкира, издателя самого полного собрания сочинений Ницше в России.
По своему пафосу фильм этот - драма идей, по исполнению - навороченное фэнтези, несколько алогичное. Среди его достоинств – то, что Ницше играет поляк Даниэль Ольбрыхский (любимый актёр Анджея Вайды). Как известно, Ницше считал, что ведёт происхождение от польских князей Ницких. И гордился этим.
Но в фильме не обычный Ницше, а его …клон. Клонировали философа для телешоу – чтобы показать, а потом отбросить за ненадобностью. Телевизионщики представлены здесь как едва ли не самое страшное зло! Они циничны, безответственны, готовы всё превратить в шоу, пустить на продажу… Преследуют с камерами героев, переживающих самые драматические и трагические моменты.
И вот этот клонированный Ницше оказывается в России, в которой всегда мечтал побывать. Клонировали его, видимо, в период безумия – он в смирительной рубашке и колпаке, в руках саквояж с рукописями.
Страшна, ужасна Москва. Время ночь. Костры на улицах. Бесконечные руины. Постеры: «Падающего подтолкни!», надпись на стене - «Бог умер». Бритоголовые русские фашисты кидают Ницше зиги, отчего он приходит в ужас.
Хотя сам он – и на этом акцент! - всё и предсказал: отказ от соблюдения заповедей, опасность американской экспансии, гибель настоящей культуры. К Ницше привязывается русский Черт (Александр Воробьёв), тот же (или такой же), что докучал Ивану Карамазову. В каких-то трущобах Черт показывает философу труп Бога (под простынкой!) и объясняет, что Бог умер именно здесь, в России… А где же еще! Страна разграблена, культура в упадке и т.п. В Макдональдсе, попивая кока-колу, Черт – несколько непоследовательно ! - уговаривает Ницше подписать отказ от заявления про смерть Бога - ведь если Бога нет, нет и Сатаны. Но Ницше не хочет.
Иногда Ницше говорит по-немецки – и это впечатляет. Параллельный русский текст произносит обитатель психушки Иванов (Григорий Багров): он перевёл всего Ницше и сошел с ума.
Есть еще персонажи из «Заратустры» - два короля (Игорь Петров и Василий Немирович-Данченко) и ослик . Они рассуждают о падении нравов, о Ницше и т.п. Как резонёры в пьесе.
Главврач психбольницы (Иван Власов) сочиняет и ставит психодраму «Воскрешение Бога» на деньги Черта. Пьеса - почти точное следование 125 параграфу «Веселой науки» (1882), где Ницше впервые провозгласил Смерть Бога. Актер – пациент психбольницы - ищет Бога с фонарём… Но далее пьеса выходит из берегов.. Черт натравливает толпу на Ницше: «Вот он, православные, убил Бога». Толпа беснуется «Немец! Фашист проклятый!». Все это снимают телекамеры.
Пациент психбольницы Иванов спасает философа от толпы, но потом сам душит его на трамвайных путях. В руках его оказывается младенец. То ли новый бог – Дионис, который, в отличие от Христа, не будет никому сострадать. То ли сверхчеловек. Младенца подбирают короли с осликом. Смысл, наверное, такой: Россия – страна, где умер Бог. И страна, где он воскреснет.
Всё это под арии из «Гибели богов» Вагнера. И под конец - «Рождественская оратория» самого Ницше.
Притча
По Ницше, одно из «слишком человеческих» чувств – сострадание . Так, последним искушением для его Заратустры было испытание состраданием. И Заратустра это испытание выдержал с честью –сострадания не проявил, не бросился на помощь тому, кто взывал о помощи.
Но сам Ницше такого испытания не выдержал.
3 января 1889 года он увидел на улице Турина лошадь, которую бьёт извозчик. Он вырвал у извозчика кнут, обнял несчастное животное, стал говорить с лошадью (ср. с Маяковским: «Подошел и вижу - за каплищей каплища по морде катится, прячется в шерсти...» - «Хорошее отношение к лошадям», 1918). Сострадание и жалость Ницше были такой невероятной силы, что его рассудок не выдержал . Он сошел с ума и следующие 11 лет, до смерти в августе 1900-го, провел по ту сторону разума.
Вот эта история – последняя из сознательной жизни Ницше - и есть эпиграф к фильму «Туринская лошадь» венгерского режиссёра Белы Тарра (и Агнесы Храницки) 2011 года. И – ведущая нота фильма.
Это авторское кино. Фильм черно-белый, как большинство фильмов Тарра. На узкой пленке. Минимум действий и речей. Зато длится 146 минут, а использовано всего 30 монтажных склеек.
История про Ницше и лошадь в фильме не показана, а рассказана голосом за кадром. А кадр – просто черный квадрат, без ничего. Последняя фраза эпиграфа – это последняя фраза теряющего рассудок Ницше: «Мама, я был глупцом». Авторы фильма понимают это как осознание того, что он в своём учении трагически заблуждался. Осознание, подобное молнии.
«Мы знаем, что случилось с Ницше. Но не знаем, что случилось с лошадью», - говорят авторы фильма.
Действие фильма происходит в конце XIX - это та же Прекрасная Эпоха, что и у Кавани, - но на другом полюсе бытия. Хутор где-то на отшибе мира. Пейзаж - венгерский, а не итальянский (как можно было бы ожидать). Скудная растительность, ветер…Три героя – отец (сухорукий) и дочь, почти не разговаривающие друг с другом, и та самая лошадь. Откуда они, какая была их предыдущая жизнь – неизвестно..
Их труды и дни похожи друг на друга. Убогий быт, скудная еда – по варёной картофелине на каждого. Едят руками, обжигаясь. Ходят за водой к колодцу в любую погоду. И все время дует ветер, неприятный, холодный, с пылью - как некая высшая сила, разрушающая мир. Это шесть дней Антитворения, на протяжении которых жизнь медленно угасает. Унылое однообразие этой жизни усиливается саундтреком – однообразная, наводящая тоску музыка (композитор Михай Виг).
Ницше присутствует здесь «невидимой тенью». Гость-сосед приходит за палинкой (водкой). И разражается речью, пьяной, путаной, но в духе Ницше. Говорит о каких-то «блестящих, великих, благородных», которых – с помощью Бога – обманули мелкие, ничтожные люди – чандала, если по Ницше. И всё из-за этого пришло в упадок.
И кажется, что эти несчастные , отец и дочь , и есть те мелкие, ничтожные люди. Чандала. Они не дают цыганам набрать воды из колодца . «Вода наша, земля наша… А вы … Сдохните, сдохните», - бормочет девушка. Им неведома доброта, неведомо сочувствие. И им не хочется сочувствовать. Легче думать, что они сами во всём виноваты.
Жизнь угасает. Лошадь отказывается от еды. Засыхает дерево, пересыхает колодец… Они пытаются спастись, уйти из этих проклятых мест. Девушка впрягается в гружёную нехитрым скарбом тележку, вещи придерживает отец, сзади идёт лошадь – всё-таки они её, уже бесполезную, не бросили. Помучавшись в дороге – наверное, им просто некуда идти, – они возвращаются. И вызывают такое сострадание, такую жалость!.. Вопреки всему, чему учил Ницше до истории с лошадью.
В их доме пропадает огонь – на экране опять только черный квадрат. И понятно, что отец и дочь и лошадь - обречены … Мир обращается в ничто, в пустоту.
Ницще в письмах подписывался то как Дионис, то как Распятый – как будто выбирал участь. В этом фильме Ницше нет. Есть лошадь, крестьянин и его дочь. Но притом Ницше – в фильме. Тот Ницше, в котором Распятый победил Диониса.
На Берлинале -2011 фильм «Туринская лошадь» получил «Серебряного медведя» и престижный приз ФИПРЕССИ. Вошел в список лучших фильмов в истории кино, который составляется раз в 10 лет. С лошадью тоже всё в порядке. После съёмок она родила. И живёт в прекрасном поместье. Но засекреченном. А Бела Тарр решил больше не снимать кино.
фото: TOPFOTO/FOTODOM
