Радио "Стори FM"
«Холодное лето 53 года»: Не верь, не бойся, не проси

«Холодное лето 53 года»: Не верь, не бойся, не проси

Автор: Диляра Тасбулатова

Со времени премьеры «Холодного лета 53 года» Александра Прошкина прошло уже 35 лет - тем не менее фильм нисколько не устарел, хотя после 1987-го, пика Перестройки, разоблачения сталинизма шли потоком.

…Ни Прошкин, ни, разумеется, Приёмыхов, сыгравший здесь свою лучшую роль, ни прекраснейший Папанов, которого обожала вся страна, более того - ни один из «второстепенных» актеров не погрешили здесь против правды. Или, выражаясь более возвышенно, - истины. Любопытно, что при всех привходящих - и, разумеется, главного месседжа картины о торжестве справедливости, - это, как ни странно, еще и «боевик». Где главный «Рэмбо» - худющий недокормленный зэк, только что откинувшийся с зоны и вдобавок приговоренный к ссылке, - офицер разведки, сидевший ни за что ни про что, побывавший в плену, из которого успешно сбежал. За что собственно, и мотал срок…

1.jpg
Кадр из фильма "Холодное лето 53-го"

Вот этот Рэмбо по кличке Лузга, офицер и, что называется, настоящий мужчина, как раз и вступит в неравный бой с шестерыми бандитами, появившимися в деревне после бериевской амнистии. Играет этого Лузгу, которого на самом деле зовут Сергей Басаргин, как раз Валерий Приёмыхов, - наверно, единственный в нашей стране герой такого типа: благородного, но и беспощадного, как всякий карающий меч. В сценарии поначалу был прописан археолог, то есть интеллигент, попавший, как и многие, ему подобные, в жернова истории, но сам Приёмыхов счел это обстоятельство недостоверным. Его послушались, переписали роль под разведчика. Чистая правда – ну не может ни археолог, ни инженер, даже главный (Папанов), так метко стрелять, целясь с бедра и попав точно в лоб очередному подонку.

Лузга, поначалу безучастный, вечно посиживающий на пригорке на окраине северной деревушки, ничем себя не обнаруживший и не проявивший, помалкивает (видно, ему еще в лагере хватило), пока ситуация не становится невыносимой: пора, как говорится, действовать. Поскольку «Холодное лето» видела вся страна (кроме, может, нынешних двадцатилетних), в спойлере меня обвинить сложно: известно, что меланхоличный Лузга перестреляет всех до единого бандитов. К сожалению, и «наши» потеряют двоих, бедного Николая Палыча (Папанова) и девочку, которую раненый пахан, предводитель шайки Барон, из мести задушит…

Для справки: весной 53 года (Сталин, как вы помните, умер 5 марта – или пятого объявили о его кончине, никто точно не знает) закончилось громкое «дело врачей» и началось еще более громкое – тотальная реабилитация. Вестник «Колыма.ru» (извините) пишет:

«27 марта 1953 г., всего лишь через три недели после смерти И. В. Сталина, Президиум Верховного Совета СССР принял Указ "Об амнистии" для всех заключенных ГУЛАГа, чей срок не превышал пяти лет. В первую очередь из лагерей освобождались несовершеннолетние, беременные женщины и имеющие малолетних детей, заключенные преклонного возраста и инвалиды.
Амнистия не распространялась на заключенных, осужденных на 10 - 25-летние сроки за бандитизм, умышленное убийство, за контрреволюционные преступления и за хищения социалистической собственности в особо крупных размерах. К иностранным гражданам, содержащимся в ГУЛАГе, она применялась на общих основаниях».

Формально – да, не распространялась, но многие зэкА, так называемые «паханы», имевшие и в лагере льготы, успели купить себе справки (освобождали в том числе и смертельно больных). Судя по всему, бандиты из фильма, воры и убийцы, вышли именно так - по блату, как говорится. По крайней мере, Барон, предводитель шайки, убийца по призванию, мрачный тип, на котором немало крови, - уж точно. По некоторым данным под амнистию попало до миллиона человек, так что неразберихи было хоть отбавляй.

2.jpg
Кадр из фильма "Холодное лето 53-го"

Банда, ворвавшаяся в деревню, разумеется, хочет пограбить, заодно изнасиловать девчонку, вдоволь наесться- напиться и… Что они будут делать дальше, не совсем понятно: ну, пойдут по другим деревням, городам и весям – грабить и убивать, и что? Рано или поздно их или пристрелят, или посадят пожизненно. Зато, как им кажется, поживут всласть: как говорит Барон – зато я живу себе в удовольствие, спину не гну на эту власть, как вы, дурачье.

И вот тут Прошкин, причем безо всяких деклараций, намеком, говорит о том, что ведь и у Сталина не было особой цели, кроме желания как можно больше отправить на тот свет. Иначе бы страна, потерявшая, как печалуются иные, «эффективного менеджера», не лежала бы в руинах, и до войны, и после нее. Потому-то бандиты и кричат Лузге – ты что, родину не любишь? Ибо родина в их представлении – это и есть они, подавляющее, так сказать, большинство: те, кто измывались в лагере над политическими, кто разделяет лагерное мировоззрение, нарушая закон и на воле, и в тюрьме. Кто социально близок, как это ни странно, кремлевскому вершителю судеб, чуть ли не мифологическому Зверю, упырю за зубчатыми стенами красного кирпича… Интуитивно и даже социально, хотя он и недосягаем, он им ближе, чем замордованный лагерем зэк Лузга: у нас ведь просто так не сажают, известное дело.

Лузга же - персонаж таинственный, со своей локальной задачей: спасти деревню от погрома. Политических заявлений он не делает, в отличие от Николая Палыча Скоробогатова, который не понимает, что стал жертвой системы, наивно полагая, что в стране один враг - Берия. А ведь эта система, будь она неладна, просто так, походя, сломала ему жизнь…Тем не менее на Сталина он не замахивается: «товарищ Сталин, произошла чудовищная ошибка». Ну, вы понимаете…

Как пишет Бродский в своем великом эссе о зле как таковом и самом его убедительном воплощении, Сталине, добро и зло постоянно меняются местами, причем в наших головах. Мы уже давно не понимаем истинной природы вещей - недаром и в этом фильме капитан рейда Фадеич говорит, что, дескать, пока что «распоряжения не было» (по поводу Берии), вот будет, тогда… Сверху прикажут, кого врагом считать, а кого и лучшим другом детей и физкультурников, тогда и будем действовать, по разнарядке. Ладно, Берия. Твой друг, в котором ты был уверен больше, чем в самом себе, внезапно объявлен «врагом народа»: стало быть, так и есть. Объявят собственную жену - и поделом ей. «У нас, - кричит Лузге почти ребенок, девочка Шура, - просто так не сажают!».

4.jpg
Кадр из фильма "Холодное лето 53-го"

Ну да, конечно, просто так не посадят, наверняка рыл подкоп под Кремль и стакнулся с японцами: по обвинению в шпионаже были расстреляны даже глухонемые, известная история. В тридцатые, да и позже, к сожалению, шпиономания приняла такие масштабы, что можно было реально сойти с ума (да и сходили, чего уж там).

…Между тем, новаторство «Холодного лета» как раз и состоит в появлении на авансцене героя-одиночки, исповедующего знаменитое «не верь, не бойся, не проси», арестантскую мудрость, которую поминали Солженицын и Шаламов. Не верь – здесь основное, главное, фундаментальное. Ибо бесполезно, живя среди хтони, верить хоть в мало-мальскую справедливость, ты виноват уж тем, что хочется мне кушать. Не бойся и не жди подмоги, решай всё сам. Ну а уж просить вообще «западло», только усугубишь, навредишь, погубишь - и себя, и людей. Потому-то Лузга и берет на себя ответственность, каковой ни Берия, ни кто другой, облеченный властью, на себя точно не взвалит, пустит всё на самотек…

Интересно, что такие герои, спасители человечества, пусть и в отдельно взятой деревушке, больше свойственны американской ментальности: наше «коллективное тело» предполагает неискоренимую веру в начальство, в вершителей судеб (иначе Сталин не вознесся бы так высоко, став властелином чуть ли не половины планеты). Лузга же верит только в личное волеизъявление, то есть в себя, и именно он, и никто другой, способен взять на себя ответственность, понимая, что на самом деле происходит. Именно он ставит себя на карту, пан или пропал, человек я или полное ничтожество, могу ли я, и кто, если не я. Приёмыхов так и сказал Прошкину: «Я буду играть офицерскую честь». Как человек умный и тонкий, он мгновенно понял свою актерскую задачу, концепцию роли – не просто сильный мужик, расправившийся с подонками, но и человек чести, как бы ее ни пытались отнять.

«Холодное лето» потому и имело колоссальный успех, причем среди простых зрителей: по опросам читателей «Советского экрана» именно Приёмыхов был объявлен лучшим актером года. Вероятно, так называемый массовый человек - вместо того чтобы прийти в ужас от его «волюнтаризма», - мысленно расправил плечи.

И вот еще что: заметьте, что мифологический мачо здесь воплощен в образе худенького зэка, униженного и оскорбленного… Тем сильнее шок.

Фильм, снятый в жанре боевика, поражает сразу две цели: исторической справедливости и восстановления чувства собственного достоинства. «Оттепели» в сфере не только культуры, но и личного поведения – проявления невиданной свободы, без которой мы так долго задыхались.

фото: ФГУП "Киноконцерн "Мосфильм"/FOTODOM; kinopoisk.ru

Похожие публикации

  • «Вдали от рая»: ближе к аду
    «Вдали от рая»: ближе к аду
    Фильму Тодда Хейнса «Вдали от рая», лучшему у этого режиссера, уже исполнилось двадцать лет: а ведь кажется, что совсем недавно он впервые был показан на Венецианском кинофестивале, в 2002-м, причем триумфально: исполнительница главной роли, Джулианна Мур, получила главный приз, кубок Вольпи
  • Петр Тодоровский: Человек с гитарой
    Петр Тодоровский: Человек с гитарой
    26 августа исполнилось 96 лет со дня рождения Петра Ефимовича Тодоровского, который совсем юным попал на фронт. Курсант Саратовского военно-пехотного училища, с 1944 года он уже командир минометного взвода. Петр Тодоровский дошел до Эльбы, был ранен. Увидев работу военных кинооператоров, Тодоровский решил, что если останется жив, обязательно освоит эту профессию
  • Паганини гитары из джунглей Парагвая
    Паганини гитары из джунглей Парагвая
    Великий Агустин Барриос Мангорé, парагвайский музыкант и композитор, настолько поразил весь, без преувеличения, мир, что даже сейчас, почти через 80 лет после его смерти, кажется, что голос его гитары никогда не смолкнет…
muj.jpg

snova.jpg
seans.jpg

slux.jpg