Татьяна Пинская, Париж                            

Зрители помнят ее под именем Анжелики. Ее сценический псевдоним – Мишель. И только близкие люди знают, что при рождении она получила имя Жоселин.

Когда вы приезжаете на юг Франции, то погружаетесь в магический, насыщенный мир Средиземноморья с виноградниками и оливковыми деревьями на склонах холмов. Под голубым небом темные кипарисы склоняются от дуновения нежного бриза, и везде разлит аромат лаванды. Именно в Каннах в районе Калифорния, где обосновались французские кинозвезды, живет Мишель Мерсье. Вилла легендарной Анжелики поражает размахом, однако не думайте, что это величественное здание принадлежит ей. Мишель снимает в доме две комнаты. Пенсия, назначенная государством, невелика, а проценты от проката фильмов актриса не получает. Нельзя сказать, что Мишель бедствует, но точно не купается в роскоши.

Несколько лет назад у Мишель обнаружили онкологию. Актриса констатирует: «Это кажется немыслимым, пока однажды не произойдет именно с тобой. Из-за болезни мы чувствуем себя беспомощными, одинокими, как дикие звери в лесу. У всех разная реакция, когда узнают о заболевании: одни люди плачут, другие отрицают, но я не собиралась сдаваться. У меня все же есть друзья, на которых я могу рассчитывать, и восхитительный племянник – мой верный помощник. И я знаю, что высекут на моей могильной плите: «Вы заставили нас поверить в мечту»! Русские, китайцы, японцы, повторяли мне это на пятидесяти языках. Я до сих пор получаю множество писем от зрителей. Дети присылают мне рисунки с сердечками и пишут слова любви. Когда первые серии об Анжелике вышли на экраны, то детям до двенадцати лет их смотреть запрещалось. Но все равно они были в меня влюблены. Спустя пятьдесят шесть лет эти зрители предлагают мне руку и сердце.

Ваша жизнь – настоящий роман!

– Чужая жизнь всегда кажется загадочной. Я играла роль Анжелики во всех пяти фильмах. Но в последующих пятидесяти была иной героиней. Я прожила яркую, счастливую жизнь – такую, что вы себе даже не представляете!

Но, вероятно, были и страдания?

– У меня на сердце очень много ран, и они до сих пор болят. Один Бог свидетель моих страданий. Наступает день, когда вам кажется, что вы уже не можете терпеть, вам кажется, что стоите на краю пропасти, впереди – бездна, но появляется невидимая рука, которая отводит опасность. Несколько раз в жизни мне приходили мысли о самоубийстве. Я не знала, как выпутаться из той или иной ситуации и составляла… завещание. Мне хотелось оставить о себе память, и я расписывала, кому из моих друзей я завещаю картину, кому – мебель, безделушки и когда я заканчивала писать, то время проходило, появлялись новые мысли, и проблемы решались сами по себе. И я потом задумывалась над своим безумным желанием – умереть. Но однажды у меня была такая сильная головная боль, что не было сил терпеть. Моя квартира ранее находилась на девятом этаже. Выбежав на балкон, я вскарабкалась на парапет, и у меня закружилась голова. Я упала…. Но, к счастью, внутрь балкона. Потом случай повторился, но к этому времени я жила на первом этаже. Сейчас я смеюсь над своей глупостью и борюсь за каждый день жизни.

В роли Анжелики

Зрители помнят вас под именем Анжелики, ваш сценический псевдоним – Мишель, и только близкие люди знают, что при рождении вы получили имя Жоселин.

– Я родилась в Ницце, в семье фармацевта Мерсье. У меня были еще две сестры, младшая из которых – Мишель – умерла в раннем детстве. Я росла, окруженная любовью и вниманием. Обожала танцевать и мечтала стать балериной. В этом меня поддерживал дед – заядлый театрал. Отец же хотел, чтобы я продолжила его дело - стала фармацевтом. Но я об этом даже слышать не хотела. Мало-помалу родители смирились, и я стала учиться большому искусству.

Вы мечтали стать актрисой?

– Я занималась в студии классического балета. Причем, у меня отлично получалось. Однажды в Ниццу приехал режиссер Мишель Одияр. Он искал девушку на роль служанки в своем фильме. Эта весть быстро распространилась по всей Ницце и конечно дошла и до нас. Как бы это не прозвучало слишком пафосно, но в свои шестнадцать лет я считалась одной из самых красивых невест Лазурного побережья и, наверное, смогла понравиться режиссеру. Одиар пригласил меня сыграть в картине. Я была очень наивной, и все было в новинку. Многому пришлось учиться. Режиссер много возился со мной, да к тому же и роль оказалась несложной. Перед выходом фильма режиссер сказал мне, что мое имя не подходит для восходящей звезды – его просто никто не запомнит. Я посоветовалась с родителями и взяла себе имя Мишель, в память о своей сестре. С тех пор я снимаюсь под этим именем.

А как обстояли дела с личной жизнью?

– В двадцать лет я встретила свою большую любовь. Он был веселым и компанейским, этот парень. Обожал сорить деньгами, а поскольку своих у него отродясь не было, то мои деньги таяли, словно весенний снег. Мой муж был очень ревнив. Часто за моей спиной он отказывал режиссерам, говорил, что я нездорова, что отказываюсь сниматься. Случилось так, что он отказал Луису Бунюэлю, который предлагал мне роль в фильме «Дневная красавица». Эту роль затем сыграла Катрин Денев. Много лет спустя мы случайно встретились на одном коктейле в Голливуде. Столкнулись с Луисом, что называется нос к носу, и он, взяв мое лицо в свои руки, долго разглядывал, затем поцеловал в лоб и сказал с сожалением: «Как жаль…» Я ничего не понимала и лишь после объяснения залилась слезами. Мне тоже было жаль, что потеряла такую роль. Жизнь моя превратилась в кошмар. Положение оказалось критическим. Пришлось обратиться в суд. Но не тут-то было! Спившийся муж, используя шантаж и обман, попал в психушку и злорадствовал: «Ну что, Мишель, получила! С сумасшедшими разводиться нельзя!» Только после мучительной тяжбы адвокатам удалось все уладить, и я получила развод.

Каковы были отношения с авторами книги - Анн и Сержем Голон?

– У нас были очень теплые отношения. Серж Голон, а это был псевдоним Всеволода Голубинова, русского по происхождению, три года проработал в библиотеке Версаля, изучая исторические материалы XVII века. И после кропотливой работы вышла книга о приключениях Анжелики, снискавшая большую популярность во всех странах мира, а потом решили снять фильм. Супруги Голон сами меня выбрали, сказали, что я – настоящая Анжелика.

С Брижит Бардо

В период шестидесятых было целое созвездие актрис – Брижит Бардо (Б.Б.), Клаудиа Кардинале (К.К.) и вы – Мишель Мерсье (М.М.). Вы завидовали друг другу?

– Зачем? У каждой из нас была своя судьба, свои роли, свои мужья… Клаудиа много снималась в Италии, и я с ней была едва знакома. Зато с Брижит или Бри-Бри, как я ее называю, мы были очень дружны. Часто случалось жить в одном отеле в период съемок. Брижит любила слушать музыку по ночам. Мне это не мешало (очень крепко сплю), но нашим соседям ужасно не нравился шум, и они жаловались директору отеля. Мы были молодые, любили посмеяться от души. Бри-Бри была очень жизнерадостная. После того, как она закончила сниматься в фильмах, стала заниматься животными, защищать их, создала свой фонд. Многим это было не по нраву, ее критиковали. Но я всегда повторяла: «Браво, Бри- Бри, всегда иди до конца и осуществляй все дела, которые ты затеяла». Кстати, мои родители летом всегда снимали дом в Сан-Тропе, тогда это было не такое популярное место, как сейчас, и отдыхающие запросто ходили босиком по чистому песку. Однажды их соседями стала мама Брижит. И что называется наши мамы спелись, им было, о чем посудачить: «Несносные! Одеваются ужасно! Кавалеры не те, режиссеры не те!» Но в целом это были лишь разговоры, на самом деле наши мамы очень нас любили и гордились.

Вы играли с самыми знаменитыми актерами – Жаном Габеном, Робером Оссейном, Шарлем Азнавуром… Кто из них вам наиболее запомнился?

– Кинематограф – это как теннис. С хорошим партнером быстро добиваешься успеха.

Жан Габен был очень закрытой личностью. Выражение лица у него частенько бывало недовольное, но это – лишь маскировка для тех, кто не входил в круг близких людей. А для друзей Габен был очень внимательным. В его насмешливых, голубых глазах я могла прочитать всю правду. Я всегда находила у него поддержку и защиту. Когда мы снимались вместе в фильме «Гром небесный», я часто робела, но Габен помог мне выстроить нужное настроение, и моя роль удалась. Вот о чем Жан любил говорить, так это о кухне. С большим удовольствием рассказывал о новых заведениях с хорошим поваром и подробно – о каждом блюде. Поесть он очень любил.

Шарль Азнавур – сама доброта и светлой души человек. Он мог с вами поделиться последним сантимом и отдать последнюю рубашку. Когда Азнавур исполнял свои песни, то чувствовалось, что поет их всем сердцем.      

Робер Оссейн… Мы снялись в пяти сериях Анжелики и потом играли в фильмах «Гром небесный», «Вторая истина», «Веревка и кольт». У Робера был пленительный взгляд, и я всегда была рада встретиться с ним на съемочной площадке.

Я также тепло вспоминаю о Жан-Поле Бельмондо. Он был, есть и остается хорошим другом и, когда приезжает на Лазурный берег, то звонит мне и просит приготовить ему спагетти с оливками.

Для многих мужчин вы были идеалом женщины. А каков ваш идеал мужчины? Существует ли он?

– Возможно существует, но я его не встречала. Теперь времени для такой встречи уже и нет. У меня остались очень хорошие воспоминания о Марчелло Мастроянни. Мы вместе снимались в фильме «Казанова». Я его обожала. Он не только замечательный актер, но и мужчина с идеальными манерами. И совсем не Казанова, как многие думают. В то время он очень страдал, потому что его бросила любимая. Марчелло рыдал, как ребенок! Я даже не представляла, что мужчины могут так переживать.

Значит, для вас доброта – одно из важных качеств мужчины?

– Это очень важно. Как и чувство юмора, и умение проявить нежность. Но мужчины, знаете ли, такие эгоисты...

Говорят, что артистическая карьера и личная жизнь редко удаются одновременно...

– Как всякая нормальная женщина, я хотела заботиться о муже, но совместить карьеру и семейную жизнь у меня не получилось, хотя я и прилагала к этому много усилий.

С кем из режиссеров вам больше всего нравилось работать?

– У меня были нежные чувства к Франсуа Трюффо. Всегда буду помнить о том фантастическом времени, когда я снималась у него. Я также люблю итальянское кино, потому что много снималась в Италии у Дино Ризи, Марио Моничелли. Это были великие люди, каждую сцену они могли сыграть сами, чтобы показать актеру.

Вы снимались во времена так называемой Dolce Vita – Сладкой жизни...

– Да, но это время прошло мимо меня. В любой свободный момент я ложилась спать, у меня был хронический недосып. Я как-то подсчитала, что за 1963 год снялась в шести картинах. А это значит, что после ночной съемки машина везет тебя в аэропорт, где во время полета ты наносишь новый макияж и – вуаля! – утром ты снимаешься в новом фильме, с новым режиссером, на новой съемочной площадке. Однажды я поставила своеобразный рекорд – сорок восемь часов без сна.

Вам приходилось сталкиваться с сексуальным домогательством?

– Послушайте, я снялась в пятидесяти пяти фильмах и трех сериалах, и если бы начала перечислять тех, кому хотелось похлопать меня ниже талии, то понадобилось бы несколько десятков листов бумаги. Но если хотя бы один из них решил бы меня принудить к интиму, то я бы его скорее всего прибила. Однажды я дала пощечину итальянскому продюсеру за то, что он вел себя со мной по-хамски и после этого в течение семи лет у меня был запрет сниматься в Чинечитта. Так отомстил мне этот негодяй.

На крейсере "Москва"

Вы ведь снимались и в русских фильмах?

– Я снялась в двух российских фильмах: «Красная капелла», где играла шпионку, а также в фильме «Парижская любовь» Кости Гуманкова, где играла француженку, пригласившую русских к себе в гости. Мне понравился сценарий, он был написан с большим юмором. Я люблю славян. У них открытые души.  

Расскажите, как вы писали книгу «Маркиза ангелов или разбитое сердце Анжелики»?

– Сначала нужно было все вспомнить. А это не так легко, как может показаться! Хорошо, что остался целый архив фотографий, что помогло освежить мою память. Хотя некоторые вещи, откровенно говоря, хотелось забыть.

В книге вы зашифровываете некоторых своих мужчин, а о других говорите откровенно. Почему?

– Во Франции существует закон о неприкосновенности личной жизни человека, и любые высказывания могут быть расценены, как нарушение этого закона. Например, мой муж, которого я называю в книге Ален, устроил мне судебный процесс, хотя о многом я в книге умолчала. Я ни словом не обмолвилась о своем первом мужчине, которого очень сильно любила: не хотела вмешиваться в его личную жизнь. И только когда он умер, в новом издании напечатала его имя. В общем, я готова атаковать всех мужчин, которые причинили мне боль в жизни, но после их смерти. Нужно долго жить, чтобы иметь возможность все сказать.

Прошло более полувека с выхода первого фильма об Анжелике, но публика до сих пор с интересом смотрит эти фильмы. Вы не можете объяснить успех популярности?

– Люди нуждаются в романтике. Красивые костюмы, страсть, некоторая лирика и атмосфера любви – все это составляющие фильмов, которые нравятся публике. Я думаю, что приключение Анжелики, книги и фильмы, будут известны ещё долгое время. Это произведение бессмертно. Ведь именно героиня произведения – Анжелика помогает осознать, что настоящая любовь существует и за нее нужно бороться!

фото: Shutterstock/FOTODOM; из личного архива Мишель Мерсье