Начну с того, что недавно я, как уже довольно многие из нас, прошел вакцинацию от ковида. И я не стал бы делиться здесь информацией сугубо частного, чтобы не сказать интимного характера (кому это особенно интересно?), если бы не название вакцины – «Спутник V».
По своей неистребимой привычке с любопытством относиться к словам, обозначающим все то, с чем меня сталкивают жизненные обстоятельства, а также, если выражаться словами Льва Толстого, «по бессознательной для себя филиации идей», я стал интересоваться не столько «спутником» - с ним все более или менее понятно, - сколько латинским «V». Почему? Зачем? Что эта буква означает в данном конкретном контексте.
Предполагаю, что - «победу».
Без Гугла, конечно, не обошлось. Гугл сообщил:
«Жест два пальца или знак V в большинстве европейских стран, а также в России, означает Победу. Впервые Уинстон Черчилль воспользовался жестом «V» во Вторую мировую войну, его ладонь была развернута наружу и означала победу».
Ну и, конечно же, практически сразу мысль от «Спутника V» и от проблем вакцинации, – безусловно, важных и насущных, - сама собой перескочила к «пальцам», к их символике и метафизике.
Пальцы это, конечно же, самая, может быть, выразительная и информационно насыщенная часть человеческого тела. Ну, глаза еще. Ну, мимика лица. А больше ничего.
Огромная коммуникативная роль пальцев прочно закреплена в идиоматике разных языков, и нашего в том числе.
И все-то приходится кому-то что-то объяснять на пальцах. И все-то попадает кто-то пальцем в небо. И все-то кто-то держит пальцы веером. И все-то кто-то норовит сравнить жопу с пальцем. А ведь все это так просто, как два пальца, так сказать. Хотя, конечно, пальца в рот кое-кому не клади.
И поэзия тут как тут, как же нам без поэзии.
И ваши пальцы пахнут ладаном, и кто вам целует пальцы, и его толстые пальцы, как черви, жирны, и любит, не любит, я руки ломаю и пальцы разбрасываю разломавши, и пальцы в рот – и веселый свист…
Боже, как же я завидовал всем тем, кто умел оглушительно свистеть посредством пальцев! И до сих пор завидую, честно говоря.
Пальцам, впрочем, и без свиста есть чем заняться.
«Пальцы, - объясняет нам все тот же Гугл, - один из наиболее важных признаков для характеристики способностей, возможностей, наклонностей и талантов человека, именно поэтому значение пальцев рук для определения характера человека огромно».
Это правда. А уж язык пальцев!
Покрутить пальцем у виска. Приложить палец к губам. Щелкнуть двумя пальцами. Скрестить два пальца. Выразительно постучать пальцем по шее. Из трех пальцев соорудить кукиш, который в годы моего детства имел эвфемистическое название «комбинация из трех пальцев». Многозначительно поднять указательный палец вверх, как это время от времени делала моя бабушка, сопровождавшая этот жест не менее многозначительным междометием «О!», что в разных контекстах означало совершенно разные вещи.
Очень часто движение пальцев используют, когда другой человек не может слышать собеседника. Для глухонемых людей существует специальная дактильная азбука, когда каждый жест соответствует буквам алфавита или знакам препинания.
Не могу забыть один давний эпизод. Я ехал в метро. Было поздно. Некоторое время я ехал в вагоне один. Вдруг на одной из остановок в вагон ввалилась существенная и, главное, ужасно оживленная толпа молодых людей и девушек. Поскольку я сидел и читал что-то очень меня увлекшее, я поначалу не обратил на вошедших никакого внимания. Вошли и вошли. Сели и сели.
Но в какой-то момент я уловил некую акустическую странность. Дело в том, что в вагоне было абсолютно тихо. Впрочем, нет, не абсолютно – время от времени тишина прерывалась радостным коллективным хохотом.
Я поднял глаза от книжки и увидел, что один из вошедших бурно и азартно жестикулирует, а все остальные смотрят на него и не менее бурно радуются его, видимо, искрометным шуткам.
Это была компания глухонемых. И в тот момент я ощутил свою ущербность, как это бывает всякий раз, когда ты не понимаешь всей прелести того, что говорится или пишется на непонятном тебе языке.
Семантически заряжены не только «комбинации из пальцев», но и отдельные пальцы.
Что означает большой палец, поднятый вверх, и что означает он же, но направленный вниз, известно еще с античных времен с их гладиаторскими боями.
Указательный палец говорит сам за себя. Он на что-то или на кого-то указывает. А ребенку, в чисто воспитательных целях, обычно объясняют, что тыкать пальцем в сторону того или иного человека неприлично. Я, кстати, до сих не понимаю, почему.
Ну, и про средний палец всем все хорошо известно.
Маленькая дочка моего приятеля, придя однажды из детского сада, в ответ на какое-то его замечание показала ему посредством среднего пальца то самое, причем с самым невинным видом. «Сонечка, что это значит?» - со всей суровостью, на какую он был в данный момент способен, спросил огорошенный родитель. «Папочка! - с совершенно ангельской интонаций ответило нежное дитя, - Ты что, не знаешь, что ли? Это же «Fuck you! Это все знают, папочка!»
Про безымянный сказать особенно нечего, кроме того что на нем принято носить обручальное кольцо.
Мизинец? Я помню, что когда я был ребенком, мои тетки, старшие сестры отца, ласково называли меня хоть и фонетически знакомым, но все же не вполне понятным словом «мизынэк». Уже потом я понял, что это означало «младшенький». Видимо, на идиш.
Не только отдельные пальцы, но и само количество пальцев, участвующих в невербальных коммуникациях, тоже несло и продолжает нести солидную содержательную нагрузку. И не всегда невинную.
Достаточно вспомнить про двое- и троеперстие и связанный с ними мощный церковный раскол со всеми его далеко и глубоко зашедшими историческими последствиями.
А еще маленькие дети при помощи пальцев сообщают сколько им лет.
Ну, и нельзя не признать, что существуют люди определенного склада, воспитания и образа мыслей, в сознании которых любой жест, производимый пальцами или прочими частями тела, может означать только ту или иную денежную сумму и больше ничего.
Воображение рисует такую, например, мизансцену.
«Сколько пальцев я вам сейчас показываю?» - спрашивает врач-окулист. «Ой, доктор! Откуда ж я столько возьму?» - отвечает озадаченный пациент.
И, кстати, редко, кому приходит в голову, что обозначаемая двумя пальцами буква «V» это ведь не только буква, но и цифра. И не обязательно это цифра, означающая число «два».
Один мой остроумный приятель сказал как-то за столиком в кафе:
«Представь себе такую ситуацию. Древнего римлянина машиной времени забрасывает в наше время. И вот он входит в это кафе, подходит к стойке бара и показывает бармену двумя пальцами «V». И не как «победу», а ладонью внутрь. Бармен понимающе кивает и наливает ему два виски. «Спасибо», - говорит римлянин, - но я, вообще-то, просил пять».
фото: личный архив автора
