Биографии кинозвёзд – заведомая банальность, досужие домыслы и гадание на кофейной гуще. Как этого избежать? Мы спросили об этом писателя и художника Александра Шабурова, который тут же сочинил нам методичку для нетривиальных жизнеописаний на примере нестареющей голливудской дивы Анджелины Джоли
Метод первый
Уподобление себе любимому
Как говорил Флобер, Анджелина Джоли – это я. Не подумайте плохого!
У меня есть кошка. И я давно обнаружил, что все знакомые приписывают ей свои интенции. Видя её беспокойные шараханья, мальчики говорят, что она хочет есть, девочки – что ей надо котика, а я – что её нервируют гости, свалившиеся с бухты-барахты. Вот и в Анджелине Джоли я могу понять только то, что во мне уже имеется. А раз так, ничего про неё знать не надо. Можно писать о себе. Творчество – это самопознание. Я – хороший. Неорганизованный. Работал в морге. Заикаюсь. Как видите, сходств полно.
Про то, что Сербия плохая, а её «гуманитарные бомбардировки» вери-гуд. Наконец, профилактически удалённые молочные железы и яичники (дескать, они более всего подвержены возникновению рака). Но почему-то даже это не делает её ближе. Хотя год назад у меня знакомый мужик от рака груди умер.
«Моя мама воспитала во мне чувство безграничной любви. Возможно, я была невыносимой в молодости, но я всегда была любящей»
Подозреваю, и миллионам прошлых её поклонников тоже. Да и ей, чувствуется, амплуа катализатора пубертатного вожделения надоело. Как поп-певице, которая поёт: «Я твоя, возьми меня!», когда ей впору исполнять колыбельные внукам. Это уже какой-то специфический порножанр – бабушка соблазняет тинэйджеров.
Как быть? Чтобы описать, надо полюбить, а для этого очеловечить. Когда я учился в первом классе, мою соседку по парте звали Анджела Давыдова. Однажды, чтобы рассмешить класс, я подкрался к ней во время урока и снял, как часового, заткнув рот рукой. В тот самый момент, когда учительница подняла её домашнее задание отвечать. За это я получил первый «неуд» по поведению и даже разнюнился…
Полюбить пока не получается. Какие ещё методы?
Метод второй
Поверхностная компартивистика
С мужем Билли Бобом Торнтоном (2000-2003 г.г.)
Вампиров в кино всё чаще сталкивают не с живыми людьми, а с зомби и оборотнями. О героине поп-топов нужно писать, сравнивая её с другими рекордистами рейтингов. С медиа-нежитью.
Мэрилин Монро тоже была когда-то секс-символом. Но быстро отцвела и преждевременно померла. Мэрилин порочная и безвольная. Анджелина волевая и, судя по всему, хочет жить.
Наша Инна Чурикова с Анджелиной – просто одно лицо. Те же большие глаза, нос и рот. Тот же немигающий взгляд сфинкса. Но героини Чуриковой вызывают сострадание, смех и жалость. Анджелину не жалко – оттого, что сильная.
Елена Яковлева тоже вылитая Анджелина Джоли. У неё тоже большие глаза, рот и нос. Но Яковлева беспрестанно меняется, как Леди Гага. От анемичной манекенщицы в «Плюмбуме», вполне себе секси-гёрл в «Интердевочке», не помышляющей о замужестве эмансипе в «Каменской» до сегодняшних располневших мамаш и слепых старух. Анджелина не хочет меняться.
Кто ещё? Сальма Хайек и Скарлетт Йоханссон – вызывающе чувственные. Татьяна Лазарева ржёт поминутно. Виктория Исакова всегда готова заплакать. У Виктории Толстогановой внутри что-то постоянно клокочет, и она это всеми силами пытается скрыть. Анджелина при всём совершенстве форм бесчувственная. Избыточной эмоциональности у неё нет.
Как объект всеобщего почитания Анджелина подобна публичным политикам. Когда-то давно на выборах в Госдуму я вывел аксиому, что идеальный кандидат в депутаты должен быть по возможности никаким. Человеком без свойств. Или, как говорила моя тогдашняя редакторша Ксения, сперматозоидом. Чтобы сначала не раздражать как можно больший процент электората. А потом резонировать с ним. Актёр – такой же полый резервуар для чужих чаяний и надежд, который мы сами и наполняем. Толпам почитателей кажется, что в нём есть какой-то секрет. А секрета нет, одна функциональность. В рабочее время актёр годами сидит в углу и ждёт, когда на него наведут камеру. В остальные моменты его можно спутать со стулом.
Всё прочее придумывают журналисты, которые поддерживают в мозгах читателей культ кукол. А раз так, нам незачем ковыряться в Анджелине, правильней покопаться в нас. Инвентаризировать наши желания, которыми мы наполняем их накачанные губы и немигающие глаза. Заодно повод приятелям позвонить.
Метод третий
Инвентаризация чаяний
Для начала я решил пообщаться с теми, кто знает Анджелину лучше. Не поленился и закинул удочку куда подальше. Позвонил семейке моих друзей в США. Получилась вербатим-пьеса, можно разыгрывать во МХАТе.
Даня (аспирант Принстона):
– Если честно, я о ней давно не думал. Не могу вспомнить ни один нормальный фильм с ней, но хорошо помню спор с мамой, когда Джоли ещё была секс-символом. Мне лично её губы нравились. А мама говорила, что они у неё страшные и нечеловеческие. Я настаивал, что она просто невзлюбила Джоли, после того как та развела Брэда Питта и Дженнифер Энистон. Потому что мама, с одной стороны, любит Энистон как более похожую на нормального человека, а с другой – в принципе не уважает изменников Питта и Джоли как людей нечестных… Почему я о ней не думал? Всякие там Скарлетт Йоханссон заменили её как секс-символ, a Джоли уже вышла из амплуа красотки – романтического интереса героя и превратилась в серьёзного актёра с драматическими ролями…
Марк (преподаёт в Колорадо):
– Ну, ей-богу, ничего с ней не связано! Кроме постоянных споров с Таней, которая утверждает, что она безобразна, потому что похожа на рыбу!
Таня (преподаёт там же):
– А у меня к ней никакой неприязни нет. Сугубо профессиональный интерес! Так как её имя склоняется как обычное русское имя собственное женского рода с окончанием на А, а фамилия не склоняется, потому что заканчивается на И. Я даже правило для своих голубчиков придумала про слова иностранного происхождения, которые заканчиваются на О, И, У. Они у меня хором скандируют: «No change for you, О, И, У!» Это мне всегда легко объяснять студентам, потому как они Джоли знают... А больше у меня с ней никаких отношений нет. Кто тебе сказал, что я её ненавижу? Ох, уж эти трепливые детки! Да, было дело, лет десять назад я говорила, что мне её губы напоминают рот мультяшной русалки, которая разухабисто пела: «Оставайся мальчик с нами, будешь нашим королём!»
У Тани в последнее время болит нога. Поправляйся, Таня! Оказалось, что Анджелину Джоли они в глаза не видели. И что знакомые москвичи встречают её куда чаще.
Виолетта (зажиточная домохозяйка, родом из Мариуполя):
– Когда они снимали в Венеции неудачное кино с Джонни Деппом, я там жила. Между рыбным рынком и мостом Риальто. Повсюду висели плакаты, что до столько-то будут съёмки, а потом можно взять автограф. Отчего весь город стоял на ушах, полиция, фрэндли, туристы японские… И я тоже пошла. И оказалось, что Джонни Депп в жизни маленький и неказистый. А Анджелина Джоли – головастенькая, с тоненькими такими ручками, тоже не производит впечатления… На следующий день мне звонит сестра, которая на Мурано работает: «А-а-а-а-а-а! Завтра они приедут к нам на завод!» Отчего там тоже все на ушах стояли. Потом вижу, что она не торопится доложить мне, что и как. Звоню сама. Сестра – разочарованно: «Ничего интересного. Кроме того, что Брэд Питт воняет так, что к нему невозможно подойти!!!» Я не врубилась. Оказалось, он – приверженец такой телеги, что мы, моясь, смываем с себя всё самое полезное… Потому он перестал мыться вообще! А для итальянцев это некомильфо, они все свои запахи убивают в зародыше. И впечатление от Анджелины Джоли у них было сильно притушено... Вот и всё моё соприкосновение с ней. А недавно я ещё прочитала, что её приёмные дети заразились американской толерантностью и переживают, что сами живут в шоколаде, а их настоящие родители в Африке голодают. И на этой почве не очень-то с Анджелинкой ладят…
Диляра (кинокритик-матерщинница):
– Ну ты даёшь! С ума сошёл! Звонишь мне раз в пять лет и спрашиваешь, как я отношусь к Анджелине Джоли?.. Моё мнение двойственное. Раньше она была ничё, а теперь это киборг, продукт пиара. Актриса она бездарная. Видела я её в Каннах мильон раз. Как? Всякий раз мы стояли, а они шли по красной дорожке. Однажды я подвернула ногу, и водителю её негде было припарковаться, он кричит: «Уходите отсюда!», а мне пофиг, у меня нога подвёрнута. А Брэд Питт смешной... Как-то мы сидим с подружкой в Венеции, и вдруг на нас выходит мужик среднего роста в белом мешковатом провинциальном костюме. Я говорю: «Смотри, фермер какой-то!» А она: «Ты чё, это же Брэд!..» И тут нас толпа смела...
Катя (очень правильная, похожа на диктора Екатерину Андрееву):
– Отношение у меня к ней хорошее, она симпатичная. Но я не очень хорошо отношусь к индустрии, которая сделала из неё зеркало для женщин, коему нужно слепо подражать. Сама я не беру пример с кинозвёзд. Какие черты характера я в ней усматриваю? Внимательное отношение к людям, амбициозность и целеустремлённость.
Аня (стилист):
– Она такая правильная, что не вызывает симпатию. Живой человек не может быть столь совершенным. И худоба у неё нечеловеческая! Ещё мне кажется, что она плохо одевается, очень скучно, и это не соответствует её натуре. Как бы я её одевала? Более гранжево. Небезупречно. Чтоб всё рваное-драное и застаренные фактуры... Мне кажется, что мы с ней ничем не похожи. Она какая-то недостижимая. Кто-то из актёров кажется тебе близким и родным, а она излишне прекрасна. Может, от этого моя неприязнь к ней... Замуж за Брэда Питта мне тоже неохота... Я вела однажды колонку про стиль звёзд, меня хвалили редакторы, но я позволила себе покритиковать, как она одевается. И тут же на меня набросились полчища её поклонниц: «Кто вы такая, чтоб так говорить о ней?!» Моё сотрудничество с изданием на этом закончилось.
Аэлита (дизайнер):
– А я считаю, что она очень сильная и в то же время очень чувственная. Однажды я прочитала её интервью про маму, когда та умерла. Мы привыкли к тому, что все актёры в глянцевой броне, а она не боится быть откровенной. Отец бросил их, когда ей был всего год! А её мама посвятила себя детям. И она сказала, что именно благодаря маме она стала тем, кем стала. Может, это меня тронуло потому, что я недавно тоже маму потеряла… А ещё у нас с ней большие губы. В подростковом возрасте для меня это было проблемой. Я не переносила свои фото – не лицо, а тарелка с пельменями! А она из этого сделала имидж и меня с моей внешностью примирила…
Лиля (писатель, когда-то написала за Хакамаду книжку «Секс в большой политике»):
– Я знаю только, что у неё много губ и детей. Но ни в моей жизни, ни в её не было ничего пересекающегося. Жениться на Брэде Питте я тоже никогда не мечтала. Во-первых, он женат. Во-вторых, он захватан глазами-руками, а я брезгливая... Хотела ли я накачать губы? Лет в 11 я переживала по поводу своего носа. И даже копила деньги на операцию. Но не накопила и решила, что нос ничего. Потом мне казалось, что губы у меня слишком узкие. Но пока денег не было, все эти страхи прошли, как подростковые прыщи. А теперь без её денег мне её губы и вовсе неинтересны!
Маша (журналистка «МК»):
– Я тоже занимаюсь благотворительностью. Вот уже 4 года… Ты что, не знал?.. Чужих мужей я не уводила, хотя у меня была такая возможность. Мне в юном возрасте очень понравился один немолодой музыкант. И на очередном свидании он признался мне, что женат. А на следующую ночь мне приснилась его жена. Она мне ничего не сказала. Молча стояла с мужем и ребёнком на платформе в метро, а я ехала мимо в вагоне. Двери открылись, и я думаю: ну, блин, нет!.. Что я по глупости и малолетству чужую семью разрушу. И уехала. Там ни одного слова не было, но я помню всё до сих пор. Хотя ещё в 11-м классе училась. А вот как его звали, я уже не помню… Нет, не Макаревич!
Таня (поэтесса):
– А я её уважаю! Я считаю, что она – очень удачный коммерческий проект. Со всех точек зрения – и визуально, и ситуационно. Знаменитым папой она не исчерпывается, о брате её мы знаем гораздо меньше. У неё были правильные заскоки в юности и правильный брак в итоге. С ней, видимо, работает очень грамотная команда. А она – пластичный материал, потому как особым талантом не обладает. Ею профессионально охвачены все аудитории. Она и мать-героиня, и татуированная вся из себя. И мамаши, и неформалы скажут: своя в доску! Плюс она – андрогин, и губищи, и мужской характер. Придраться не к чему. А как интерес к ней завял, стала изображать из себя обыкновенную бабу, ссорится с мужем, грудь удалила. Прямо на премьере «Малефисенты» у неё сепсис начался, ей реально плохо было, и всем её жаль. Уважаю! Одна её дочка собирается менять пол, вторая слинять в Африку к своей биологической маме! Это, кстати, может быть и фейком. А как она минула возрастную планку, пошла в режиссуру, и там всё правильно делать будет, если не надорвётся. Я на неё ничем не похожа. Разве что полом. Татуировок у меня нет, мужика я ни у кого не уводила. У меня с детства одна из любимых мантр была: не дай бог влюбиться в женатого! Я пошла на работу, там познакомилась и замуж там же вышла. Губы накачивать я тоже никогда не хотела. У нас в детстве, как говорится, тренда такого не было.
Ева (начинающая актриса):
– Я к ней хорошо отношусь, потому что она очень хорошая актриса. Во всяком случае, была, пока не стала Анджелиной Джоли. Сейчас она одинаковая, а раньше была разная и на нерве. И губы у неё свои! Детей я пока что хочу троих, но попозже, лет под 40. Ничего на фильмах Анджелины Джоли у меня не было. Я вообще не хожу в кино с мальчиками, потому что они лезут целоваться, а я хочу смотреть…
Людмила (феминистка):
– Ну что, она – красотка, вот только руки у неё длинные! Неужто она их наращивала? Вот это было бы оригинально! Когда все растят себе губы и груди... А в остальном она – совершенство. Хотя муж её, уж не помню, как его зовут, нравится мне больше. Только она навешала на него кучу детей, чтоб ему не вздохнуть было. Конечно, как феминистка, я не должна так говорить, но мне по-человечески его жалко. Выходит, и метафорически у неё длинные руки!..
Оля (риелтор зарубежной недвижимости):
– Она перестала быть мне понятной, после того как начала поступать слишком забористо... Хотя, я думаю, ей диагностировали рак, и она пошла на это по необходимости, но сделала из этого пиар-акцию, типа пропагандирует профилактику… Похожего между нами маловато,кроме того, что мы обе стареющие тётки уже!.. Хочу ли я выйти замуж за Брэда Питта? Уже нет. Почему уже? Потому что раньше я рассматривала любые кандидатуры. А сейчас, боюсь, меня не возьмут никуда. Хотела ли я увеличить грудь? Ну куда мне больше! Впору уменьшать. Я сейчас в Стране басков. Открыла себе такой городишко Сан-Себастьян. Что там интересного? Я давно уже не ходила по улицам с открытым ртом.
Из знаменитостей в телефоне попалась кавээнщица (и общественный деятель) Таня:
– Да ну тебя, Шабуров! – Написал я заранее, но так оно и вышло. – Ха-ха-ха!!! Отстань от меня, я в Израиле! Позвони мне по какому-нибудь более приличному поводу!..
Чтобы это не выглядело донжуанским списком, разбавим его мужчинами.
Федя (начинающий корпоративный юрист):
– Я не привык оценивать девушек только по внешности. Поэтому воспринимаю её нейтрально хорошо. Актриса она высокого уровня. Но никакой изюминки в ней я не вижу. И не могу сказать, что она – мой кумир. Кто мой кумир?.. (Мучается, не может вспомнить). Папа-мама, бабушка-дедушка? Конечно! А в шоу-бизнесе и в политике я стараюсь себе авторитеты не выбирать. Особенно на фоне сегодняшней жарёхи.
Герман (выпендрёжник, без определённого рода занятий):
– Ты – парень хороший, а Анджелина Джоли мне по барабану! Мне больше нравился её отец Джон Войт. И все мои знакомые – маразматы, как на подбор, – фильмы с ней никогда не глядели. Она, как говорится, борн-ту-порн, но почему-то пошла не по той дорожке, африканских детей зачем-то наусыновляла… Ну и сам посуди, разве будет нормальная тёлка жить с Брэдом Питтом, он же дебил! И как актёр мне тоже никогда не был интересен!..
Антон (бездельник, похожий, кстати, на Брэда Питта):
– Это такая губастая, что ли? Брэд Питт – её муж? Я ничего про это не знал... Брэд Питт – неплохой. Мне казалось, что он не смазливый сморчок, как ты говоришь, а фактурный такой чувак... Мне никогда не говорили, что я на него похож! Мне говорили, что я на Джулию Робертс похож... Ну, у меня такая же утиная улыбка.
Боря (библиотекарь):
– У меня был друг, помешанный на Анджелине Джоли. У него на мониторе постоянно менялись две картинки – мерседес-кабриолет и Анджелина Джоли. На первую свою мечту он накопил денег, про вторую я ничего не знаю, потому что мы с ним больше не общаемся. Жёстко разошлись. Почему? Это личное. Не из-за Анджелины Джоли.
Бонифаций (поэт):
– Я к ней нормально отношусь, отличная актриса, но рассказать мне особо нечего... Когда-то, лет 10 назад мне на Ютубе попалась песенка «Ты не видишь, шо ли, шо я, – Анжелина Джоли», её напевала какая-то смешная девчонка, и с тех пор я эти слова иногда мурлычу себе под нос... Ещё попадалась курьёзная заметка в блоге её девушки-двойника, кажется, из Уфы, где та возмущалась, что Анджелина Джоли не признаёт её как более юную и более талантливую копию.
Петлюра (коллекционер винтажной одежды):
– Я её видел по телику. Нормальная чувиха! У меня старшая дочь, ей говорят, что она похожа на Анджелину Джоли. Губы уже делает бантиком.
Марк (дизайнер, однажды стал ходить в бесплатный бассейн при Центре еврейских общин, после чего неожиданно сделал себе обрезание):
– По картинкам я её знаю. Какая-то безумная тётка, занимается благотворительностью и жена такого же активного актёра, не помню, как его зовут. Ещё негров усыновляет! Они, американцы, кто побогаче, больные на голову. Если бы она не была вся такая героическая, если бы это не раздували и если бы она не была женой этого Брэда Питта… А так это продукт американской индустрии. Я вообще неспособен в американских фильмах отличить хоть что-то выдающееся от невыдающегося... По-моему, это такая каша… По-моему, от них не требуется ничего, кроме как лицом торговать!
Алексей (продюсер):
– Я был на съёмках Wanted в Лондоне и напоил режиссёра Тимура Бекмамбетова. Он говорит: «Блин, сейчас Джоли придёт!..» И потом всё время: вы мне надоели, пойду к Анджелине!.. Мы думали, он врёт, а так оно и было.
Паша (сценарист телесериала «Шпионская работа»):
– У нее губы пухлые... А я не сказал, что мне это нравится! Меня они скорее пугают. Есть в этом что-то… агрессивное. Какие девушки мне нравятся больше? А мы кого обсуждаем, меня или её? Я не так много фильмов смотрел с её участием. Запомнил только «Александр» Оливера Стоуна, где она играла мать этого самого Александра. Резюмирую: я не могу сказать, что она относится к числу моих любимых актрис. Если я узнаю, что где-то идёт фильм с ней в главной роли, я скорее не пойду, чем пойду. Но если её пристегнуть, скажем, к Оливеру Стоуну, я готов её потерпеть.
Дима (бывший режиссёр, ныне таксист):
– Когда-то она была ничего, а сейчас сложно сказать. Моника Беллуччи с возрастом становится только лучше, а Анджелину надо забыть и думать о Монике. У меня такое ощущение, что она никогда не играла и не играет. Помнишь, такой термин «русская душа»? Так вот, это не про неё! Она контролирует эмоции и твёрдо стоит на ногах. Она – бизнес-тёлка, чёткая, внятная, эффективная. В советском кино она могла бы претендовать только на роль Людмилы Гурченко в фильме «Любовь и голуби» – холодная, расчётливая, безэмоциональная…
Дима (муж Виолетты):
– Я к ней отношусь отрицательно. Она плохая актриса, плохой режиссёр, а операция по заблаговременному удалению груди выдаёт в ней человека тяжёлого и недалёкого. Я никогда не искал с ней встречи. С 2000 года я связан с Виолеттой, поэтому с ней у меня ничего нет. Могла бы она заменить Гурченко или Мордюкову в «Председателе»?.. Я считаю, что эта рыба с глазами не заменила бы их точно!
Впрочем, встречаются куда менее высокомерные кинодеятели.
Паша (кинорежиссёр):
– Я думаю, что она несчастная женщина. Почему? Она была обречена на несчастье своей гиперсексуальной внешностью и постоянным ощущением мужских желаний. И у неё, как у любого неглупого человека, настал момент… А она не то чтобы такой же умный человек, как мужчина, но по-женски очень тонко чувствующий, это видно по тому, как она выстраивает роль… и вот эта глубина ощущений позволила ей почувствовать себя несчастной. Она стала презирать себя за свою красоту. Она стала ненавидеть своё тело, потому что личность её за ним не просматривалась. Что она делает? Она начинает уродовать своё тело. Не ради эпатажа, а потому что ненавидит себя. Потому что она, блин, переходит в новое качество, на возрастные роли. Она понимает, что скоро станет старухой. Тогда, возможно, она начнёт себе нравиться. Ещё немного, и она достигнет состояния женской мудрости, ей опять будет что сказать, и она снова будет интересной для всех. По крайней мере, для меня.
Андрей (киновед):
– Я знаю её отца. Да и сама она – очень яркий персонаж. Я не знаю, хороша или плоха она как актриса, потому что, когда говоришь о звёздах, об этом трудно судить. Но я имел возможность пообщаться с ней непосредственно как с человеком, и она произвела на меня хорошее впечатление.
Это было на Берлинском кинофестивале, когда она сняла фильм про Югославию и приехала как начинающий режиссёр. Для критика это выигрышная ситуация. Потому что, когда звезда приезжает как звезда, она абсолютно недоступна. Она окружена целой армией агентов и телохранителей, к ней не пробьёшься, а я и не стремлюсь...
А тут другая история! Потому что как режиссёр она пока не состоялась и хочет привлечь внимание. Ты видишь человека, расположенного к общению, а не формально отрабатывающего интервью. Я спросил, почему она выбрала такую тему? Она ответила, что когда была совсем юной, то жила недалеко оттуда, в Италии. Я так понимаю, она вела свободный образ жизни, как это принято у богемных людей. И только потом, говорит, осознала, что на небольшом расстоянии происходили ужасные события. Там насиловали женщин, творилась жестокость и шла война! Они были молодые, об этом не думали, но через какое-то время её стало это волновать. Мне не показалось, что она демонстрирует политическую активность для рекламы. Несмотря на сумасшедшую популярность и огромное богатство, она сохранила человеческие качества.
Единственное, что мне не понравилось, – её патологическая худоба. Ещё тогда! То ли это дань моде, то ли болезнь. Но на её руках были видны все вены и прожилки. Когда ты видишь её близко, это так странно, потому что на экране это выглядит по-другому.
Андрей (театральный режиссёр, «плейбой московской сцены»):
– Анджелина Джоли – сфинкс сегодняшнего дня. То, что она делает с детьми, меня потрясает. Она не только рожает своих, но и усыновляет чужих, а также летает с Миссией доброй воли ООН по всем странам и там чумазых детей целует. Она присвоила себе миссию матери Терезы, и уже играет больше в это, чем в актрису. Она из этого сделала потрясающий профессиональный ход, потому как если бы она не ездила, её бы меньше снимали. Но это накладывает свой отпечаток!
Как режиссёр, я могу сказать, что она немного хуже стала играть, она так озабочена своей миссией, что транслирует её в своих экранных ролях. А лучше всё-таки не миссию транслировать, но жить изнутри. Потому что внутренняя мотивация образа психологически важнее... Но она уже не может освободиться от имиджа. Она почувствовала себя человеком мира, а это сносит башку!
У неё это пока не окончательно, потому что рядом Брэд Питт, который её останавливает. Хотя он тоже бывает безбашенным, когда выпивает. Но эта пара уравновешивает друг дружку. Когда в фильме «Мистер и миссис Смит» они мочили друг друга, это была игра. В жизни они милые и душевные. На тусовке Фестиваля русского кино в Нью-Йорке они держались за ручки, как два десятиклассника. Хотя, может быть, это тоже была игра на имидж. Тут всегда двойная история!..
Во всяком случае, они смотрятся гармоничной парой, и когда распускают о себе слухи – это всё пиар, поверьте! Мне их агент сказал: когда они ссорятся, потому что усыновили не того или он пописал не там, не верьте, это всё пиар! Это всё работает на большие-пребольшие деньги! В общем, дай им бог здоровья, потому как она не очень здоровый человек (судя по её папе)!..
Олег (художник, «человек-собака»):
– Я с ней никогда не виделся, поэтому отношения у нас прекрасные! Она круче Майкла Джексона, всё себе поменяла. Даже пол. Она была сестрой Брэда Питта, а стала его женой! Раньше его женой была самая безобразная актриса Голливуда, Дженнифер Энистон, а сейчас самая красивая. Эко его кидает!.. У неё отвратительный склочный характер, как у всех Близнецов. В древних гороскопах Близнецов вообще не описывали, все и так знали, что это – раздвоенные психопаты. Постоянно ищут себя. Напряженный взгляд и соблазнительная тревожность, хочется её утешить, но себе дороже… Ещё Близнецы? Николь Кидман, тоже психопатка. Большинство драматургов были Крысы, все актёры – Близнецы, а ростовщики в основном Девы.
Валера (телережиссёр):
– Не так давно приезжал Брэд Питт. С ним работал мой оператор, его Ургант попросил. Я говорю: «Ну как тебе Брэд?» А он с ним рядом весь день проходил, говорит: «Нормальный дядька!» Он никогда не кичился своей красотой и презирал свою смазливость. Посмотри, как он стареет в кино, не скрывает морщин, не делает пластику. Не моется, но совсем не воняет. Почему? У меня дядя ушёл в монастырь и тоже дал обет не мыться. Вообще никогда! Но оказывается, если человек перестаёт мыться, то включается естественная санация кожи. А если у кого ноги воняют, значит, у него в психологии что-то не так…
Брэд мне стал интересен после фильма «Легенды осени». Я понял, что он – глубокий актёр, а не красотулька какая-то. А потом был фильм про вампиров, который на самом деле был про изгоев. Про тех, кто не как все и вынужден подстраиваться под других. И на Джоли я обратил внимание только благодаря Брэду... Он способен на передачу глубоких переживаний, он выбирает непростые сценарии, и женщину тоже выбрал себе непростую – не как праздник, а как крест!
Он говорит: я делаю всё, чтобы воскресить в ней радость жизни, любви, понимание, что тебя ценят не только за красоту. Он каждый день с этими детьми возится, делает ей подарки, дарит цветы, покупает лучшее вино, приглашает на романтические свидания... Он говорит: я весь отдался, чтобы вызвать в её глазах искру желания, чтобы она по-другому посмотрела на себя в этом мире!.. А вот удалось это ему или нет? Судя по тому, как он это говорил, пока не удалось.
Сергей (художник без уха):
– Мой племянник с женою отмечали какой-то юбилей... То ли десяти-, то ли пятнадцатилетие со дня их свадьбы. Напечатали плакат, где вооруженные Брэд Питт и Анджелина Джоли стоят спинами друг к другу, только с лицами племянника и снохи. Все пили, веселились, поздравляли мистера и миссис Смит, а в конце года сноху, мать троих детей, выбрали «Миссис города», наградили бриллиантами и отправили на конкурс в Москву. Там она нашла себе какого-то грузина – и разбежались племянник со снохой… Вот такая вот штучка эта твоя Анджелина! А по мне, так не фиг залезать в чужую шкуру.
Что мы видим?
Возможно, мои знакомые повзрослели, но нерастраченных чувств у них мало. Всё больше раздражения и скепсиса. Зато сам я, обнаружив, что большинство реципиентов кидаются на тестируемый образец, как тряпка на быка, проникся к Анджелине Джоли сочувствием. Стал видеть в ней девицу, которая, как полагается, отчего-то бесилась в юности, потом нашла счастье в труде, а теперь вынуждена всё время быть на плаву. Работать винтиком большой индустрии. Нам бы её проблемы.
Своей жизнью живи, дорогой читатель! Люби себя, мужа-жену, детей, маму и папу. Этой фразой можно заканчивать любой очерк о любой знаменитости. Дарю.
А есть ли какая-то другая, настоящая Анджелина Джоли, мы никогда не узнаем.
фото: IMAGO/ТАСС; COLEMAN RAYNER, SPLASH/EAST NEWS; SIPA PRESS; VISUAL/EAST; CARLO ALLEGRI/AP/ТАСС
