Радио "Стори FM"
Безумства храброго

Безумства храброго

Автор: Игорь Свинаренко

Ему на старте не очень везло. В театральный взяли, но только потому, что в тот год был недобор. Это был такой тренинг судьбы. Потому что если человеку дать всё сразу, он, скорей всего, быстро протухнет… Надо было его закалить. И закалка эта ему пригодилась 

Чем особенны, чем хороши наши артисты, свои, старой, что называется, гвардии – Рыбников, Лановой, Ульянов, Ефремов (старший, которого как бы частично заменил-подменил младший) и примкнувший к ним в последнее десятилетие Машков? Откуда магия, откуда наркотическая тяга к ним?

Это, скорей всего, оттого, что на их лицах мы читаем свои гены, в их носах и глазах мы видим изгибы своих цепочек ДНК, от них веет дикостью наших непроходимых лесов и пустых горячих степей. Есть западные звёзды, красавцы из Голливуда, но у них нету околомонгольских-постмонгольских скул, таких как у нас, они Кены, самцы Барби, которая в горящую избу не сунется. 

Что нам до Запада? Ну, так, ознакамливаемся с ним для общей культурки. А то, что есть звёзды Китая и Болливуда с аудиторией в миллиарды зрителей, которые в своих странах Востока популярней оскароносцев, – это уж и вовсе за гранью для нас, не более чем статистика, ничего личного.

А у наших – дикость! Евразия! Понятия поверх законов! Именно! Когда Ульянов, который приехал в Москву, покорять её, с чемоданом, в котором на дне лежал прихваченный на новое место пистолет. Мент на вокзале стал было проверять багаж, открыл крышку, заглянул, но ему лень было копаться в убогом тряпье. И Миша отправился не на Колыму, а на Олимп. (Это классик рассказывал своему зятю, моему однокурснику, ныне покойному, а тот успел – мне.) 

«Мне не стыдно пустить в ход кулаки, если дело касается идеи или женщины» 

Владимир Машков


Машков – нате вам, этакий цыганистый, блатной, вот-вот кинется лобзать перед тем как зарезать! Вора в одноимённом фильме он сыграл безупречно. Но вот не очень элитная цыганщина у него – оп-па! – оборачивается гламурной итальянщиной! 

Его бабушка строила АвтоВАЗ, да мы проехали всю свою страну вдоль и поперёк на полуитальянских этих «жигулях»! И начинается страна, как известно, от построенного итальянцами родного Кремля. Это всё такое нагромождение символов и намёков и тайных посылов из подсознания, что в них поди ещё разберись. Проще расслабиться и отдаться на волю этой магии. Этих волшебных артистов, этого Машкова…

Владимир Машков

Вот когда наше – оно и есть наше, чего уж тут мудрить. Бери сколько унесёшь.

Вообще с Машковым я знаком как бы не с прошлого века!

Мне его на «Мосфильме» показал Павел Лунгин. Обрати, говорит, внимание. Да, говорю, я его уж видел в работе, я в курсе.

– Нет, ты не понял. Он не просто известен и хорош, а он себя так покажет, что ты вспомнишь мои слова.

Машкова он мне тогда по-особому засветил. Я посмотрел на Володю новым взглядом. Мы поручкались, познакомились, и он на меня посмотрел тоже, своим, как потом выяснилось, коронным взглядом, которого на тот момент в кино он не показывал, как мне кажется, а использовал только в жизни. То ли для того, чтоб создать о себе максимально благоприятное впечатление, то ли он и правда, ну в принципе, почему нет, любит людей, любил же он даже насекомых в отрочестве, когда собирался идти на биофак и даже пошёл, и даже год отучился. 

Взгляд этот такой: вот передо мной мой любимый друг, наилучший человек, и какое счастье, что он сейчас передо мной! Ну, конечно, лестно, да, получить такое от модного артиста, записного красавца, но всё же мы не до такой степени знакомы! В этом была некая цыганщина, пожалуй. Также и в том смысле, что цыгане – необычайно артистичный народ и у них почти у всех очень выразительные глаза, которыми они пытаются заглянуть тебе в душу. И вообще, если артист не хочет понравиться, так на кой ему мучиться в этом ремесле, чушь бы это была.

Владимир Машков
Владимир Машков

А происходило на «Мосфильме» тогда вот что: Лунгин готовился к «Олигарху». Ну, например, выбирал актёра на главную роль. Сейчас мы знаем, кого он выбрал, но тогда вопрос был открыт. И вот интересно всмотреться в прошлое и понять: а почему Машков? По каким параметрам? И почему он обошёл других?

Очень хотел сняться тогда Андрей Васильев, он в те времена ещё был журналистом, командовал «Коммерсантом».

– Он же дико на Березовского похож! – говорил я Лунгину. – И тип лица, и лысина, и этот взгляд, который пытается залезть тебе в душу и как бы молча говорит: «Да вижу я тебя насквозь, ты такой же, как я, миром правят деньги, и только деньги, и ты зря пытаешься меня обмануть, что якобы бывает иначе! И поэтому я такой печальный и такие у меня скорбные глаза, что всё так плохо!» Вот когда мне Березовский смотрел в глаза, в Гарварде или в Давосе, не помню точно, я думал: ну прям вылитый Вася (Васильев) на редколлегии!

Лунгин отвечал:

– Ещё раз скажу: это собирательный образ, а не Березовский.

– Так как ты Машкова выбрал?

– Я хотел энергию какую-то, лёгкость энергетики... И на главную роль я искал тип, характер человека, который летит вперёд, который раздираем желаниями, у него мысль опережает речь, он весь энергия... Вот –  Березовский энергию излучает. И Володя Машков смотри, сколько излучает! В нём как будто почти нет плоти – одна энергия, один характер.

Вот видите, Машков, стало быть, как фотон, материя вся уходит в энергию. Причём, добавлю от себя, энергию притягательную. Но чисто как репортёра меня волновали достоверность фактуры и сходство с реальной жизнью. Я спросил:

– А лысину будешь Машкову выбривать? – мне, наверно, хотелось как-то уменьшить красоту актёра, от зависти, что ли.

– Да нет, зачем, я ж говорю, это собирательный образ... Ну зачем же брать Машкова, чтоб делать ему лысину? Это же не Ленин, чтоб лысину делать.


«Обожаю экстремальные ситуации. Жизнь коротка, надо успеть подурачиться» 

Владимир Машков


Жалко.Тема оволосения встала после в «Ликвидации», в которой Машков, как известно, играл мента Гоцмана, а Меньшов – маршала Жукова. И вот я Меньшову сказал:

– Было не очень убедительно, когда вы, играя маршала, не выгоняли небритого подполковника (Машкова) из кабинета.

Он согласился:

– Да мне самому удивительно, что при том огромном внимании к мелким деталям в воссоздании эпохи Урсуляк с Машковым сговорились об этой модной трёхдневной щетине на лице. Но вроде бы без неё Володя Машков выглядел менее мужественно.

Ещё, кстати, Аль Пачино тогда рассматривался как исполнитель главной роли в «Олигархе», но раз не вышло, чего уж про это говорить. Можно только заметить через запятую, что Машков в кастинге обошёл на вираже самого Аль Пачино, вот и всё.

Вот снял фильм Лунгин. И режиссёр полетел к персонажу, к герою, к прототипу, на Лазурку, и провёл там с ним день. Чтоб что-то понять. И Машков тоже с Абрамычем познакомился! А как же. Надо ж понимать, как оно и что. И, значит, сыграл Машков, и я его после подколол:

– А вот мне некоторые олигархи говорили, что ты их брата сыграл неубедительно, потому что по тебе (им) видно: у тебя даже сотки не было никогда. В смысле ста миллионов долларов. И тебе не удаются возгласы типа: «Я разорён!»

Машкова это задело, он начал холодно отвечать:

– Олигархам со стороны, наверно, видней. Ну что такое миллиард и что человек чувствует, когда его теряет, – это я только гипотетически могу себе представлять. Но! Всё можно сыграть! Это субъективно – одному показалось убедительно, другому нет…

А позже он сказал:

– Человека с деньгами видно по спине, как и человека с оружием. Деньги – они же просто светятся. Это не значит, что у таких людей крадут кошельки, у них, может, даже нет в кармане наличности, только карточки, даже мороженое купить на улице нельзя.

Владимир Машков
В фильме "Край" Алексея Учителя. 2009 год
Я так много про это, потому что это была очень важная роль. И в ней много всего показал Машков, на что способен. Как он готовится к работе. Вот я смотрел Березовскому в глаза, а Машков больше считал со спины. Ему надо было не только понять, но и узнать, как это передать. И вот ещё фраза Машкова, объясняющая что-то, показывающая, как он работает, и снова про тот же образ:

– У нас в бизнесе нет никакой законности, и он непосредственно связан с политикой. И ещё важная вещь: у нас люди, видя богатого человека, хотят опустить его до своего состояния… И потому у нас бизнес обречён. Богатый вызывает у нас не только зависть, но и ненависть, желание макнуть его в ту же лужу дерьма. Я всё это понял интуитивно, как человек, занимающийся такой профессией, подглядывающей.

Ну что, это, может, важней, чем убедительно сыграть наличие у тебя пары миллиардов. Тем более что мало у нас таких, кто тут разоблачит фальшь: кинозрителей у нас куда больше, чем олигархов. Кино не для миллиардеров снимают, так-то. 

И вот он в Америке, ура!

Вот ты встречался там с Редфордом, Вуди Алленом, с Иствудом. Ну тот же Клинт Иствуд – ты с ним запросто, на равных разговариваешь?

Это я спрашивал его, пытаясь угадать: а думал он реально сломать стереотип, разрушить матрицу, стать не просто исполнителем мелких бандитских ролей, но – настоящей звездой Голливуда, покорить мир? Наверно, все артисты о таком мечтают, таскают с собой через полмира туда-сюда маршальский жезл, спрятанный глубоко в ранце. Иначе на кой всё, в самом деле…

Ты же тоже звезда Голливуда? – продолжал я своё.

– Слушай, Игорь, не пугай меня – «звезда Голливу-у-уда». Ты меня подъё…шь просто. Ну скажи по-честному – подъё…шь?

Да ты чё! С ума сошёл? Как можно!

– Я не знаю, как реагировать на это, – «звезда Голливуда». Как вменяемый человек, я понимаю, что ни фига не сделал вообще. Ну, то есть ничего не сделал. Так, обрывки фраз только… И именно там, в Голливуде, я понял, что на самом-то деле я никто и звать меня никак. Это очень полезно – увидеть со стороны, что ты значишь, насколько ценен. Наступает момент отрезвления. А ты говоришь – «звезда». Зачем? Меня в театральное училище взяли только из-за того, что у них в тот год был недобор.

Клянётся, что это правда…

Самое смешное, что Машкова и «во ВГИКе сильно «обломали», не приняли, сказав, что у меня не кинематографические данные».

Такое, кстати, часто бывает, что талантливых не признают на старте. В чём смысл этого? В том, что они не такие, как все, выбиваются из общего ряда и потому кажутся чужими? Может, это ещё и вызов судьбы такой – если человеку дать всё сразу, он, скорей всего, быстро протухнет, надо ж его закалить, чего он стоит без упорства и способности, стиснув зубы, идти в атаку?

«Дед мне как-то сказал: "Вот ты накопил денег, не потратил их и умер. А другой все деньги тратил. И тоже умер. Кому легче?" Есть деньги - тратьте...» 

Владимир Машков


А кто скажет теперь, что Машков не состоялся в Америке? Десяток фильмов! У него особняк в Калифорнии, двадцать минут езды до океана, а на нём лодка 28-метровая, и в казино он как-то проиграл немалую сумму, точно неизвестно сколько, но это был тамошний гонорар, ну, может, не миллион, но близко к тому, – и не обеднел. Какие ещё вам нужны доказательства успеха? Ему, говорят, предлагали ещё роль в «Ларе Крофт-2», за 20 миллионов долларов. 

Я его спросил:

Это правда?

– Какие двадцать, ты что! Это полная ерунда. Всего шестнадцать с половиной мне предлагали.

Он, честно говоря, рассчитывал там сняться перед русским «Папой», где был режиссёром. Но американцы всё переносили и переносили свои съёмки, и настал момент выбора: или – или.

И ты, значит, всё там бросил и прилетел в Москву снимать «Папу», так, что ли?

– Да.

Слушай, а ты б лучше взял шестнадцать с половиной миллионов, а после б делал что хотел и денег бы ни у кого не просил.

– Ты серьёзно сейчас говоришь?

Я совершенно серьёзен. Его это удивляет вроде как. А на самом деле это, может, самая роковая его ошибка! О которой он жалеет, но кто ж в таком признается? Поди залезь человеку в голову, а сам-то он мало ли что расскажет о себе… Теоретически был, конечно, шанс, что фильм выстрелит глобально. Там же всё-таки еврейская тема, вполне международная и интернациональная. 

Во-вторых, тема музыкальная, вообще не требующая перевода. Ну и третье – при отсутствии в фильме матери всё построено на отношениях отца и сына, а это уже очень прозрачный намёк на высшие инстанции! 

В общем, человек с голливудским опытом, поживший в Штатах, мог, мог замахиваться на успех, перед которым поблекла бы стрелялка пусть даже и с самой Анджелиной Джоли, у которой тогда ещё были свои натуральные сиськи. Ну что же, замах, если он был, уважительный. И проигрыш, если это проигрыш, – мощный и красивый, таким можно гордиться! Мужской поступок, что тут скажешь.

И вот его таки догнала слава, в какой-то момент. Самый смешной с ней момент был такой:

– Назначили большой банкет в «Карлтоне». Меня подвозит такси – чёрный лимузин. Я открываю дверцу... и обалдеваю! В моей жизни никогда такого не было. Снопы света, ликующие толпы! Я медленно выхожу из машины, делаю три шага навстречу этому восторгу... Ну только что слёзы не подступили, честное слово! Вот, думаю, успех! И тут за моей спиной стремительно вырастает кто-то в жёлтой рубашечке и быстро, пригнувшись, бежит в «Карлтон». А вся толпа ему вслед: «А-а-а!» Это был Микки Рурк. Они ждали его… Такие моменты тоже здорово отрезвляют.

Я поделился с Машковым своей теорией, которую как раз у них там в Голливуде придумал. Я ездил туда пару раз на вручение «Оскаров» и там смотрел на все те страсти вокруг кино. Я спрашивал себя: почему именно артисты главные, а не, допустим, режиссёр? Или такой умный парень, как сценарист? 

Это всё потому, что глубинный смысл киноискусства в том, что люди себя на какое-то время ассоциируют с актёрами. Даже не с персонажами, а именно с живыми людьми, которые играют роли. Они думают: «Я хоть час побыл таким же молодым, красивым, счастливым, и денег тоже до фига у меня, и так же свободен… И я тоже властелин этого мира, и все меня любят и просят автограф». Вот именно за это любят кинозвёзд.

Правильное у меня понимание? – спросил я Володю.

– Сто процентов!

Вот! И всё это тебе удаётся. Ты красавец, задорный такой, ловкий, глаза масленые…

– Конечно, ты прав.

Ещё для полного счастья, не актёрского скорее, а чисто зрительского, важна тема безумия. То есть высшей степени перевоплощения. Теория эта, может, и не научная, но верная, потому что моя. Вот когда он играл Рогожина, в новом «Идиоте», то был страшно убедителен! Он показал нам персонажа, который был повёрнут на теме личной жизни. До крайней степени, до высшей меры! Он там был реально страшен, спасибо ему за это, фильмы ужасов отдыхали. Чистая достоевщина, в концентрированном виде, многотысячный проигрыш в казино ложится сюда же.

– Я проиграл там всё, что у меня было на тот момент. Вообще всё. Когда я подошёл к столу, восемь раз подряд уже выпадало красное. Я начал ставить на чёрное, но красное выпало ещё двенадцать раз подряд. И не двинулась же рука переставить фишки на чёрное! Бывает иногда. А так проблем особых нет.

    

Владимир Машков
В фильме "Край" Алексея Учителя. 2009 год 

А его разводы и женитьбы – это что, тихая и спокойная бюргерская жизнь? А драки, из-за которых его исключали отовсюду? А слухи, которые крутятся вокруг него? Что в юности он с друзьями угонял мотоциклы. И однажды провёл три недели в камере предварительного заключения, забрался на балкон к знакомой девушке, а она оказалась убита. Или – на съёмках фильма «Папа» он повёл всех женщин киногруппы в ювелирный магазин и каждой купил украшение с бриллиантом.

Кому эти домыслы кажутся неуместными, пусть вспомнят знаменитую историю про то, как его забрали в армию и в поезде он поссорился с прапорщиком и «уронил ему на голову чемодан, случайно». Нормально? И куда же отправили нашего героя? В психдиспансер, где он провёл ни много ни мало три месяца. И в армию больше, кстати, ни ногой. Это вовсе не компромат, истории все известные, а напротив, комплимент: ведь прагматичный актёр, который за деньги холодно и тупо играет, что скажут – это провал! Если у актёра нету таких вот сумасшедших историй, так надо их придумывать, куда ж без этого?


«Актеры, как шахтеры, должны уметь доставать из недр тепло. И передавать людям» 

Владимир Машков


Я уже говорил про некоторую его цыганщину.

Но если копнуть глубже, выяснится, что это никакая не цыганщина, а штука куда гламурней – итальянщина! Он мне рассказывал:

– Моя бабушка – итальянка! Она приехала учить русских коммунистов итальянскому языку! И вот она с одним из учеников вступила в брак. И в 1925 году родилась моя мама, я поздний ребёнок.

Parla italiano? – спрашиваю его, и он довольно бойко отвечает, знает чего-то!

А ты в Италии замечал биение сердца такое особое? Что типа ты итальянец, italiano vero?

– Нет, у меня биение в Новокузнецке, – отвечает он уверенно.

Я продолжаю свои расспросы. Про итальянскую, например, кухню. Он рассказывает, что больше любит советскую еду: макароны по-флотски, пельмени – консистенция мяса чтоб чуть резиновенькая и тесто тоже резиновенькое, с перчиком…

А теперь я тебе объясню, откуда в тебе такая тяга к пельменям: ты же итальянец! Пельмени же, как известно, не что иное, как итальянское блюдо под названием «равиоли». Вот и всё.

– Вот оно что! А я-то думал, что я сибиряк, что пельмени оттуда.

Нет, батенька, это твой земеля Марко Поло их из Китая завёз. И ты любишь, чтоб тесто было «резиновое» – это называется al dente на итальянском, ха-ха! Макароны же по-флотски – это, как известно, pasta bolognese, вот и всё. А вот мы почему сидим с тобой сейчас в итальянском ресторане? При том что место ты выбрал, а не я.

– Да это просто напротив дома моего.

Думаешь, значит, что это случайно?

– Я сейчас только задумался об этом! Да, пожалуй, таки ничего случайного в жизни не бывает… Знаешь, о чём вспомнил? После того как я уехал из родного города, моей семьи не стало: мама с папой умерли очень быстро. Практически в один день. Им просто незачем стало жить. Это моя вина и моя боль. Долгое время я не мог приезжать на могилу родителей – пока учился, элементарно не было денег на дорогу. А потом я прилетел, пошёл на кладбище, хожу, хожу – не могу найти родительскую могилу! Я после ещё и ещё приезжал, искал, а могила словно исчезла вообще. А потом, когда я вернулся домой с моим фильмом «Папа», снова пошёл на кладбище – и нашёл могилу. Мистика просто. Это было для меня знаком, что я всё делаю правильно…

Сергей Урсуляк


– Когда увидел его впервые? Думаю, и он этого не помнит, я и сам только недавно вспомнил. Было это, когда я учился на Высших режиссёрских курсах и старший Герман попросил меня помочь с кастингом. Он тогда готовился, уже в течение многих лет, к фильму «Хрусталёв, машину!». Мне надо было походить по театрам и посмотреть молодых артистов. И тогда, среди прочих, я посетил и театр Табакова и нескольких артистов отобрал. Вот там мы и пересеклись с Володей первый раз. Но он тогда ещё не был сегодняшним Машковым.

Потом мы долгое время не встречались. В 1994 году Володя снимался у Валеры Тодоровского и почти одновременно у Дениса Евстигнеева. Мы не то чтобы близкие товарищи с Денисом и Валерой, но как-то до меня доходили слухи, как-то мы пересекались, и они актёра Машкова характеризовали очень хорошо. Я это принял во внимание и чуть позже позвал Володю в свою картину «Сочинение ко Дню Победы» на небольшую роль. 

К тому времени Володя уже был восходящей звездой, однако с удовольствием согласился даже на маленькую роль. И мы прекрасно несколько дней поработали. А уже потом возникла идея позвать Володю сыграть Давида Гоцмана в сериале «Ликвидация». Вот такая история наших отношений. Но не могу сказать, что меня всё в Володе радовало и ничего не смущало. Ведь он с самого начала был окружён всевозможными слухами, рассказами о его буйной натуре...

В том-то и дело, что по тому, как я его наблюдал уже в работе, – оснований для этого не было, абсолютно никаких!

По мне, так Володя вообще идеальный артист. Он профессионален, во-первых. Очень талантлив, во-вторых. А в-третьих, он абсолютно честен в работе. То есть если у него есть работа, то ничего другого для него просто не существует. По крайней мере, я видел только такого Машкова. Кроме того, он человек совершенно изумительных товарищеских качеств. Знаете, есть артисты, с которыми после команды «стоп» не хочется общаться. А с Машковым – хочется. Володя одним своим присутствием создаёт на площадке замечательную атмосферу.

Он не краснобай, но человек остроумный и любящий дуракаваляние – такое сиюсекундное актёрство, импровизационное. Это всегда создаёт атмосферу необязательного существования. Ведь, понимаете, артиста на съёмочной площадке больше всего смущает то, что он должен именно сегодня, именно сейчас выдать всё, на что способен. И от этого артисты часто зажимаются, не могут расслабиться и в итоге не могут сделать свою работу максимально хорошо. И тут может помочь атмосфера необязательного товарищеского общения, внутри которой мы ещё и работаем. 

И Володя такую атмосферу умеет и создавать, и поддерживать. И помогает молодым. В том смысле, что он их не гнобит. И Володю очень любит группа. Это показатель. Потому что часто с режиссёром артисты одни, а с группой – другие. С группой они могут вести себя и высокомерно, и истерично. А у Володи со всеми – от рабочего на площадке и до меня – одинаково ровные отношения. Но при этом он не любит панибратства. 

Например, когда к нему подходят: «Владимир, давайте с вами сфотографируемся». Вот этого он всячески избегает. Говорит: «Я не Машков. Очень похож. Но не Машков». По крайней мере, так было, когда мы с ним работали. И люди теряются, думают, может, действительно не Машков? Вообще, он не любит публичности, не любит давать интервью, не любит разговоры о себе.

А ещё очень щедрый человек. Вот его подарки – они, что называется, не носят следов экономии. Володя одаривает и коллег, и друзей, получая от этого, судя по всему, большое удовольствие. Он совсем не жмот, я бы сказал. В нём этой черты нет совсем.

Поскольку Володя знает, что я собираю советский фарфор, он мне подарил  набор фигурок, сделанных по шаржам Кукрыниксов на деятелей культуры – Мейерхольда, Москвина, Станиславского…  Думаю, стоят они больших денег. Но сделал он это так легко и как бы… ни на что не претендуя. (Смеётся.) 

Он уже у меня снимался и был уверен в моём замечательном к нему отношении. Так что это не было взяткой или чем-то ещё. Видя его стилистику общения, я понимаю, что он человек огромной расположенности и щедрости. И, думаю, Володина закрытость, в которой, я знаю, его часто упрекают, и как бы… кусачесть – это обратная сторона его тонкости и нежности. Володя Машков – человек очень нежной души.

Могу сейчас признаться – я действительно не предполагал Машкова снимать в «Ликвидации». Это был совет продюсера картины. И я этому совету, надо сказать, сопротивлялся. Просто потому, что в сценарии был написан другой человек. И так было до звонка из Америки самого Володи (он там тогда жил), который напрямую меня спросил, очень так по-мужски, я бы сказал, спросил, почему я не хочу, чтобы он даже пробовался на главную роль. 

Вот тут я не нашёл аргументов и сказал: «Почему же? Я хочу». Володя прилетел, и мы провели с ним, наверное, вместе два или три месяца почти в ежедневных встречах и разговорах, каких-то пробах. Не могу сказать, что эти разговоры, особенно поначалу, меня убеждали, что именно ему нужно играть эту роль. Потому что наши видения не совпадали, если говорить мягко. Но, в конце концов, мы нашли общий язык по-настоящему, не в смысле человеческом, а в смысле отношения к роли, – просто уже на площадке, во время съёмочного периода.

Причём в смысле внешнего сходства – Володя стал Гоцманом очень легко. Потому что он выдающийся характерный артист. Для него заговорить по-другому, принять другой облик – ничего не стоит. И с одесским говором было именно так. А вот то, как Володя внутренне изменился для этой роли, – это, конечно, была огромная работа. И только такого рода изменения делают героя по-настоящему живым.

Вообще, поразительно, насколько он, реальный человек, не похож на себя экранного. Но, по мне, так: когда человек на сцене или на экране интереснее, чем в жизни, это признак таланта. Великий артист Аркадий Райкин, с которым я имел счастье работать в течение семи лет, в жизни не производил впечатления человека той яркости, обаяния, каким люди его знали по сцене. Наоборот, он был очень незаметным, тихо говорящим. И, войдя в большую компанию, ты мог обратить внимание на кого угодно, только не на него. А на сцене Аркадий Исаакович абсолютно преображался, от него было невозможно отвести глаз и невозможно было в него не влюбиться. Володя – из той же породы.   

Павел Лунгин

– Наверное, можно сделать кино на технологии, на распределении функций, на голом профессионализме. Не знаю. Не пробовал. Я считаю, что между режиссёром и актёром не может быть формальных отношений, их совместная работа всегда опирается на чувства. Любые. Самые разнообразные. Исключается только безразличие. Многие режиссёры работают с актёрами на провокации, добиваясь нужного результата довольно жёсткими методами. Это не мой случай. 

Я стараюсь создать на съёмочной площадке «любовные отношения». Атмосфера взаимного понимания и удовольствия от общения друг с другом, поверьте, даёт прекрасный результат. Особенно в том случае, если актёр мне и по-человечески близок, понятен и интересен. Актёру же важно видеть в режиссёре своё отражение, опираться на него, как на фундамент, и доверять абсолютно. Мне кажется, именно такие отношения сложились у нас Володей Машковым. В 2002 году я снимал его в фильме «Олигарх», в 2014-м в сериале «Родина». 

Алексей Брагин – его роль на все сто процентов. Володя внутренне очень похож на своего героя, так же, как и он, чувствует правду всем своим организмом. Дело в том, что актёры бывают двух типов. Одни, как, например, Роберт Де Ниро, могут всё время перевоплощаться и становиться кем угодно, так, как будто его самого вообще не существует. Де Ниро никогда не проглядывается в своём персонаже. 

А есть, например, Жан Габен. Он не может спрятать свою личность, в каждой роли есть что-то от него самого. Именно к этому типу относится актёр Владимир Машков. Любую роль он «натягивает на себя», любой персонаж – это он сам. Его всегда можно узнать. Конечно, режиссёр это должен учитывать, выбирая для него роль. Если не ошибся, дальше будет всё замечательно. Для меня работать с Машковым было настоящим удовольствием. Прежде всего потому, что нас связывают близкие, дружеские отношения и взаимное уважение. 

Володя – умный человек, очень хорошо образован и много читает. Он, как и я, тип гуманитарный, ко всему прочему, обладает хорошим вкусом, умеет и любит беседовать. У него есть интуиция, поэтому он может точно принимать решения, важные не только для роли, но и для жизни. У меня иногда спрашивают: какими качествами нужно обладать, чтобы стать звездой? Я думаю, для этого нужны талант, удача и цельность характера. Все эти три составляющие есть у Машкова. 

Талант заложен в самой его личности. Володя – яркий и неординарный человек. Актёр Машков очень точный, абсолютно слышит и понимает, что от него хотят – сам легко принимает решения на каком-то физиологическом уровне. При таком положении вещей работа становится совместным творческим актом, замечательным действием и удовольствием.

Когда мы снимали «Родину», Володя приезжал за два часа до съёмок, всегда был абсолютно готов и собран, безупречно знал текст. Во время работы он отодвигает в сторону все остальные проблемы, и, что бы ни происходило в его жизни, это на некоторое время перестаёт иметь значение. Володя никогда не совмещает две работы сразу. Если он серьёзно занимается фильмом, то не может быть речи о репетициях, гастролях, телепрограммах – вообще ни о чём.

Он полностью погружён в работу. Так же ясно и точно он понимает, чего хочет от жизни. Эта погружённость и даёт ту невероятную точность и собранность, которая отличает Машкова от других актёров.


фото: МИКОЛА ГНИСЮК; LEGION-MEDIA; FOTODOM.RU; TREND/PHOTOXPRESS

Похожие публикации

  • Кожа принцессы
    Кожа принцессы

    Во все времена существовали дамы, вызывающие народную любовь и подражание вопреки тому, что сама их жизнь вовсе не эталон добродетели. За что же таких любить?

  • Железный жезл
    Железный жезл
    «Бедный Йурик!» – я знал его, Юрия Шмильевича Айзеншписа, «первого советского продюсера». Его вспоминают чаще в контексте сотрудничества с «Кино». Хотя Виктор Цой и был знаковым этапом в биографии продюсера, вместе они были – всего ничего. Считается, что именно «Юрик» заложил фундамент современной музыкальной индустрии. Как у него такое получилось?
  • Умная Маша
    Умная Маша
    Монику Белуччи я возжелал ещё до того, как она родилась. Наверно, ещё тогда, когда проснулись мои первые желания. И замирал, встретив Её! И когда, жизнь спустя, увидел в модном журнале, где лишь первые красавицы мира, её портрет, вздрогнул: «Она!» Я уже знал её – под другими именами