Автор: Диляра Тасбулатова
Знаменитой комедии Франсиса Вебера «Папаши» с участием суперзвезд, Жерара Депардье и Пьера Ришара, исполнилось сорок лет.
…Как ни удивительно, но Франсис Вебер до сих пор жив, ему 86, и он с достоинством, но без академической спеси, несет звание главного комедиографа Франции. Ну, одного из – помимо него, есть еще и Клод Зиди, и Жерар Ури, и другие, с комедиями у французов всё в полном порядке. Хотя Вебер живет в Америке, где правит сценарии, то есть вносит в них смешные эпизоды и искрометные реплики (для чего его туда и пригласили), со своей второй родиной, Францией, не порывает.
Еще бы – все его сценарии, написанные во Франции, да и фильмы, где он выступил уже как режиссер, блистают таким остроумием, что весь мир катается со смеху: недаром по ним без конца снимают ремейки. Правда, повторить успех оригиналов еще никому не удавалось: эти жалкие попытки напоминают оскорбительную мазню, то бишь неумелые копии кисти великих живописцев.
Ну, если уж «Игрушка» - культовая, как сейчас говорят, картина, - принадлежит его авторству, то что говорить. Знаменитость, селебрити, классик комедии – причем вполне заслуженно. Французский Гайдай, но со своими, французскими же особенностями, хотя Вебер наполовину –армянин, а на другую «половину» - еврей, и какая из них «лучшая», неизвестно.
Мать его родом из России, из Армавира, сменившая локацию сначала на Петербург, а потом уехавшая во Францию, отец долгое время прятался от немцев во время оккупации, родственники по еврейской линии погибли: потому-то Вебер говорит, что у него две травмы, геноцид армян 1915 года и Холокост…
То есть за его видимым легкомыслием и склонностью к сочинительству гэгов, комических нелепостей, искрометных диалогов, этого вечного дуракаваляния, как выяснилось, стоит трагедия, которую он, видимо, успешно преодолел благодаря своему легкому нраву. Как многие думают, чисто «галльскому». Я, впрочем, не психоаналитик (какой-нибудь доморощенный к тому же), чтобы искать в каждом явлении его предысторию: кто его знает, почему Вебер таким уродился, может, не переживи он этих травм, все равно был бы весельчаком.
…Скажем, эти его «Папаши» с привычно искрометным бенефисом двух гениев комедии, Депардье и Ришаром, - фильм, снабженный вроде как незатейливой сюжетной завязкой: исчез подросток из буржуазной семьи, искать его никто не хочет, и тогда его мамаша говорит двум своим экс-любовникам, что это их сын. Каждому то есть говорит, в надежде, что этот каждый примется за поиски ее непослушного чада. Там еще, правда, мафия примешивается, которая гоняется за Депардье и мешает двум остолопам искать «своего» сына – эта самая мафия в лице двух отморозков-киллеров постоянно путается под ногами и, как это необходимо по замыслу, «тормозит» сюжет.
Кадр из фильма "Папаши"
С самого начала ясно, что ни Депардье (здесь – решительному качку и отчаянно смелому журналисту, расследователю мафиозных делишек правительства), ни даже нелепому интеллигенту Ришару, у которого постоянная депрессия и мания суицида, никакая мафия не страшна – это же комедия, понятно. Драки и разборки сняты здесь шутейно (как говорится, на съемках ни одно насекомое не пострадало, хотя погони и аварии на месте, актеры вот пострадать точно могли), киллеры тоже похожи на оперных негодяев, в сущности, безобидных, так что парочка двух французских суперзвезд доберется до финала живыми и невредимыми (ну почти) и, что самое забавное, обретут отцовство … оба (?!)
Гениальный финал (фильму сорок лет, все его видели, так что о спойлере нет и речи) – Тристан, их предполагаемый ребенок, 16 лет от роду, пожалев и папашу-качка, и нелепого клоуна Ришара, скажет каждому из них, что он его сын. И оба просто расцветут от счастья: оба бездетны, всё-то у них времени не было на ребенка, да и жениться по-человечески недосуг, всё не так, не то, лучше жить свободным и, как говорит моя строгая соседка, «гулять по бабам».
А тут вдруг такое счастье – ребенок, надо же, пацан к тому же, с которым интересно, который родная кровь, продолжение рода, ну и вообще – ну, хорошо же, правда же? А то! - сказали оба эгоиста, обманутые лжесынком, не со зла, впрочем, а в их же интересах и из жалости, больно уж надеялся каждый из них на чудо…
И вот тут Вебер, которого многие считают обычным автором комедии положений, не более того, проявляет некую глубинную мудрость, тонкость, говоря со зрителем о важном: в данном случае об идее отцовства.
Кадр из фильма "Папаши"
…Как-то, помню, весь Каннский фестиваль (так совпало, думаю) показывали фильмы, где фигура отца - с прописной или строчной - фатально отсутствовала. По-моему, там был фильм «Дитя» Дарденнов, где отец продает ребенка, «Сломанные цветы» Джармуша, где некий типчик навещает всех своих любовниц в поисках предполагаемого сына, и еще что-то вроде. Тематический фестиваль получился, как когда-то один из «Кинотавров», где почти все фильмы были о ментовском беспределе. Как в анекдоте – ну да, так совпало.
Уморительная сцена, где оба, Депардье и Ришар, не смея дышать, смотрят на спящего пацана, оберегая его драгоценный отдых, хотя «устал» он от обычной пьянки, сыграна обоими так, что просто со смеху помрешь: но на самом-то деле, смешного тут ровно столько, сколько и трогательного. Причем пресловутый «зов крови» благодаря особому дару Вебера и проводникам его мысли, двум великим исполнителям, здесь выглядит двойственно, сентиментально и иронически одновременно.
Только французы такое могут, ей-ей, и в обоих актерах, думаю, редкий дар тайной галльской иронии заложен от рождения: даже если Депардье за всю жизнь ни одной книжки не прочитал, да и Ришар (была на его пресс-конференции как-то), честно говоря, умом не блещет. Не в уме тут дело, как выясняется: играют-то они умно. Разумеется, не каждый французский актер так может – здесь, видимо, случилось наложение «титров», национальность-ментальность плюс величайшее органическое мастерство. Соревнование без победителей, оба равны, и переиграть другого невозможно, просто «пир духа» какой-то.
Кадр из фильма "Папаши"
Интересна и раскладка сил: если Ришар учит ребенка деликатности и терпимости, то Депардье – решительности и умению дать отпор, чуть что – по морде с оттягом. Две ипостаси мужского воспитания, и обе расписаны Вебером опять-таки иронично: будь Тристан похож на Ришара, ходить ему вечно битым в этом жестоком мире, ну и наоборот, родись он от Депардье, стал бы хамоватым драчуном, который вечно ищет конфликта на ровном месте.
Что выбрать и как растить ребенка, вот в чем вопрос: настоящий-то папаша Тристана, тоскливый буржуй, от которого сынок и сделал ноги, ничего ему не дает, кроме чисто формального присутствия в его жизни.
Завернуть эту «педагогическую поэму» в обертку жанра, развлечь, заставить хохотать и в то же время дать зрителю надежду и в своем роде урок доброты – это ли не высочайшее мастерство? У нас таким даром обладал Рязанов (Гайдай чистый гэгмен, тоже гений в своем жанре) – например, в «Стариках-разбойниках», придуманных Брагинским столь виртуозно, что до сих пор не устаешь изумляться, и воплощенных с редким совершенством в содружестве с Евстигнеевым и Никулиным, двумя великими актерами, интеллигентными «разбойниками».
У нас, правда, комедии были редкостью, зато во Франции, помимо перечисленных Жерара Ури и Клода Зиди, работали еще Андре Юнебель и Жан Жиро, был «Фантомас» и бесчисленные комедии с Фюнесом, лидеры и нашего проката тоже. Авторству Жиро принадлежит великая «Большая прогулка», которую один мой одноклассник посмотрел 15 раз кряду. И это, думаю, не рекорд… «Папаш» и «Игрушку», тоже все мы видели много раз, неизменно зависая перед экраном, если их показывали по телику.
Об органике Депардье и Ришара, их непревзойденном мастерстве, умении перетекать в течение доли секунды из мелодрамы в комедию и обратно, и говорить нечего. Даже зная сюжет наизусть, люди вновь и вновь смотрят – может, сами не понимая, в чем тут магия. Когда Ришар из жалости и будучи уверенным, что он и есть отец, говорит дружку, что отец – как раз он, Депардье отворачивается и делает такую сложную трогательную мину, отражающую сложнейшую гамму чувств, что вы просто застываете от изумления.
В этом смысле «Папаши», как бы ни кривились снобы, -пример виртуозной, умелой, необычайно изящной оркестровки, если учесть, что кино – это и есть оркестр фактур, как говаривала Кира Муратова. Она, конечно, имела в виду несколько иной ракурс, то есть соединение звука и изображения, подспудных смыслов и тайной магии видимого в единый аккорд, - в то время как «Папаши» сделаны вроде как просто. Однако их оркестровка кроется в другом (см. выше) – в соединении несоединимого, комического и не то что бы трагического, но болезненного. То есть отсутствия Отца с современном мире, где человек часто сосредоточен исключительно на себе.
фото: kinopoisk.ru
