Примета: если вечером на улицах Нью-Йорка на каждом шагу вам попадаются девушки в неудобных туфлях на высоченных каблуках – значит, сегодня пятница. И ночью вы увидите их идущими по асфальту с туфлями в руках, босиком. При этом половина из них будут в колготках.
Девушка на шпильках,
словно на сосульках
по тонкому льду.
Я за малолеткой
в удобных балетках,
мудрая, иду.
Мы идём к любимым.
Ой мы угодим им,
ой с ума сведём!
Ей идти обратно.
Весело, приятно,
легко босиком!
Я по Нью-Йорку босиком не ходила. Даже если натирала ногу. Но вполне допускаю такую возможность. Ходила – по Берлину. И ведь даже ногу не натёрла! Пройти босиком по улице большого города − знак доверия. Форма близости. Признание этому городу в любви.
По Москве? Да. В юности. Когда разверзались небесные хляби, улицы превращались в реки, туфли-лодочки – в подводные лодки, их было жалко, я их снимала и шла по городу вброд, по колено в воде, хохоча от счастья. Случаются и теперь в Москве такие ливни. Но я уже не разуваюсь. Теперь я жалею ноги, а не туфли. Старею?
Вообще, я не видела в Москве босых людей. Кроме своей подруги. Замечательной красавицы. В метро. Выходя из вагона, она зацепилась за что-то каблучком. И лакированная лодочка свалилась с маленькой её ножки на рельсы. Она утончённо выматерилась, вздохнула, сняла другую туфельку и бросила следом. И пошла по станции − босиком, в тонких колготках, легчайшей походкой. На работу.
Скинуть туфли – знак свободы. Форма самоутверждения. Ахматова, после долгой прогулки по Парижу снимающая в ресторане под столом туфли и после ужина находящая в одной из них визитку соседа. Мэрил Стрип на красной дорожке оскаровской церемонии, отвечающая пафосному репортёру на его извечное: «Чего вы ждёте от этого вечера?» − «Скорее попасть в зал и снять туфли». Кажется, в тот вечер она получила-таки очередную статуэтку.
А статуя Свободы? Она босая? Проверяем… Нет, в шлёпанцах. В таких нью-йоркские женщины возвращаются с педикюра. В любой мороз. Ногти на ногах у статуи Свободы тоже очень ухоженные. Второй палец длиннее большого. Это греческий идеал красоты. У Венеры М. такое же строение стопы.
Примета: если у каждой второй женщины на пятке пластырь, значит, наступила весна. И только законченная неудачница может натереть ногу любимыми старыми туфлями в последний день лета. Как я в прошлом году.
Весна приходит в новых туфлях
И сразу натирает ногу
Плясать на раскалённых углях
Я привыкаю понемногу −
Русалочкина предоплата
За право женщиной казаться
И от блуждающего взгляда
Гусиной кожей покрываться.
О это дивное чувство, когда после долгой зимы выходишь на улицу без колготок! В туфлях, да, но выше – по колено, нет, ещё выше − босиком. . И лицо – совершенно обнажённое. Как в моей любимой истории про туземца и миссионера. Миссионер возмущался, что туземец не прикрывает свою наготу. А туземец ответил: «Но ты же ходишь с голым лицом? А у меня везде лицо».
Весна, приходи скорее!
Холодная весна.
Замёрзли лужи.
Холодная война
тепла и стужи.
Я знаю, чья возьмёт.
Ещё немножко…
Трещи, проклятый лёд,
под босоножкой.
