«Ужину с придурком», знаменитой комедии не менее знаменитого Франсиса Вебера, автора культовой «Игрушки», исполнилось 25 лет.
…Я уже писала - в рецензии на другой фильм Вебера, что он жив-здоров (хотя является классиком и работает давным-давно, сколько мы себя помним, да и «Игрушке», о ужас, уже почти полвека), что продолжает работать, сочиняя гэги, остроты, повороты сюжетов, на каковые неистощим, хотя старику уже под 90.
Поразительный ум, сохранный до глубокой старости, возраста патриарха - живет он, опять же повторюсь, в Америке, и работает тем самым «улучшателем» историй, кто способен вдохнуть жизнь в любой комедийный сюжет (при условии наличия крепкого каркаса, разумеется).
Особый дар: когда я училась во ВГИКе и общалась с кинодраматургами, пусть и начинающими, со студентами, то всегда удивлялась редкой способности водить героя какими-то известными только автору тропами. Прозаики (ну давайте для примера возьмем самых великих, чтобы сравнение с драматургами звучало убедительнее) вроде, скажем, самого Толстого, мыслят иначе, сюжет у них хотя и важен, но все же растворен в подробностях и самой магме жизни. Драматург же обязан быть более ритмичным, сжатым, что называется, искрометным, если это еще и комедия. Ну, или трагикомедия. Опять-таки, если брать великих, да хоть Мольера для пущей наглядности, можно увидеть, как причудливо они мыслят, за три часа протащив своих персонажей через самые что ни на есть невероятные перипетии, чтобы в финале либо наградить, либо, наоборот, разоблачить. Ну, погорел же в конце концов лицемерный негодяй Тартюф, как бы хитроумно ни безобразничал, ни врал и ни ханжил – хотя пока не погорел, зритель пережил такую гамму чувств, что только держись. Другие персонажи, понятное дело, наоборот, будут не разоблачены, а в своем роде награждены: отчасти так и происходит в фильме Вебера «Ужин с придурком».
Сюжет этой маленькой изящной комедии заключается в том, что некие парижские аристократы, легитимные граждане прекрасной Франции, снобы и богачи, элегантные и отменно воспитанные, любят, как говорит молодежь, приколоться. Со скуки, видимо. Прикол заключается в том, что каждый из компании этих спесивых денди должен, когда подойдет его очередь, позвать на ужин какого-нибудь очередного придурка – чтобы вдоволь над ним покуражиться. Ну, не истязать, конечно, а просто посмеяться над его дуростью, очевидно, чувствуя свое превосходство (нет ли тут затаенных тяжелых комплексов и станет ли нормальный уверенный в себе человек, так развлекаться?).
Кадр из фильма "Ужин с придурком"
Так вот, некий издатель, Пьер Брошан, небедный мужчина, живущий в роскошной буржуазной квартире с элегантной молодой женой, решает, когда приходит его очередь, привести своего персонального «придурка», некого Пиньона, который делает из спичек модели парижских зданий, вокзалов и пр. Есть у него даже Эйфелева башня, сконструированная из десятков тысяч спичек. Пиньона играет Жак Вильре, знаменитый французский комик, лысоватый толстячок редкостного обаяния, чем-то напоминающий нашего Евгения Леонова: не знаю, какой он был в жизни, но на экране от него не оторваться, с этим его полудетским очарованием. Такой Винни Пух – вот кто бы сыграл его лучше всех.
Но тут случается непредвиденное: аккурат в вечер намечающегося мероприятия Брошан потянул спину и не может ходить, хотя толстячок уже пожаловал к нему на квартиру, чтобы вместе отправиться на роскошный ужин.
Дальше, понятное дело, начнется фантасмагория – Пиньон никак не может уйти из квартиры Брошана, потому что у того вечно что-то случается: то жена от него уйдет, то прибежит любовница, а жену он будет разыскивать в доме известного бабника, но там ее не окажется, и так далее и тому подобное. Пиньон же постоянно путает карты – не со зла, а потому что и правда не слишком умён, дураковат и наивен, как ребенок: Брошан постоянно просит его позвонить куда-нибудь, и Пиньон то проговорится, то случайно его сдаст, то еще какой-нибудь номер отмочит. В общем, почти сломает жизнь этому Брошану (и поделом дураку, считающему себя больно умным). Сломает, чтобы потом, как водится в так называемых добрых комедиях, ее же и наладить.
Однако всё не так просто: «Ужин», несмотря на свою внешнюю легковесность, не похож на иные комедии с Фюнесом, когда он уже, прямо скажем, зарапортовался, - а если и похож, то только чисто внешне. Ибо снят во французской традиции водевиля – легко и непринужденно, как только французы умеют. Правда, в финале Пиньон, случайно узнав, что его вызвали в качестве объекта злобного развлечения (а не потому, что заинтересовались его спичечными поделками), совершенно меняется – как наш Акакий Акакиевич, смиренный маленький человечек, вопрошающий обидчиков: за что же вы меня так, я ведь брат ваш...
Кадр из фильма "Ужин с придурком"
«Вы злой человек, - говорит он Брошану, - злой!» И тут же, уже идя к выходу, возвращается и спасает его, поговорив по телефону с его женой, которая попала в небольшую аварию, к тому же возвращаться к Брошану не хочет. И вот тут, по законам жанра, цинику Брошану становится стыдно, как и всем нам, обычно раздражающимся на чью-то глупость. Неизвестно еще, кто умнее – добрый дурак или умный хитрован, хам и циник, знающий себе цену. Да и в чем, собственно, состоит так называемый ум, - может, в доброте, «непрописной», как говорил Чехов, нравственности?
Пиньон, от которого тоже ушла жена, и он всё не может пережить этого, уже два года как мучается, страстно внушает Брошану, что нужно любить человека, какой бы он ни был, а жену и подавно. Интересно, что сам актер, Жак Вильре, и в реальной жизни не выдержал разрыва с женой, запил и умер очень рано, едва за пятьдесят. Странный, по сути, сюжет – когда актер играет свою собственную историю, невезучего толстячка, ибо женщины, известное дело, предпочитают амбициозных красавцев-негодяев. Да и не красавцев тоже – был бы негодяй, это главное. Как, собственно, и мужчины, преклоняющиеся перед отпетыми стервами.
Кадр из фильма "Ужин с придурком"
В общем, за этим непритязательным вроде сюжетом, с совпадениями, каких не бывает, с театральным блеском, свойственным французской драматургии, встает и другой, мета-сюжет – о поисках человечности в обличье пусть даже и глупости. Как бы «похвала глупости», только в прямом, не в Эразмовском смысле, без сарказма, ибо глупость здесь оборачивается умом, широтой души и благородством.
…Если это, конечно, не следствие моего критического воображения, то, как мне кажется, мысль Вебера – чуть ли не революционная, особенно для Франции, всегда ценившей интеллектуализм, острословие, цепкий и беспощадный ум, изящество мысли и умение оглушать парадоксами. То есть такой, что был присущ, как им самим казалось, членам компании Брошана, развлекающимся издевками над простецами-дурачками. На самом деле, как и слабость, что бывает всесильна, а сила, наоборот – ничтожна, так и ум, каким бы изощренным ни казался, может на деле оказаться страшной глупостью, пустотой и тщетой.
Ну и наоборот, соответственно. Примеров несть числа – иначе бы известные интеллектуалы и властители дум не опускались бы до почти демонстративной глупости, заворачивая ее в витиеватую обертку из ничего не значащих словес, только внешне логических.
фото: kinopoisk.ru
