Альтернатива
Есть деньги, есть поэзия. А есть деньги за поэзию. Это самые симпатичные деньги. И я один из немногих, кто сумел зарабатывать именно таким образом. Я давно пришёл к выводу, что в России нет жанров: ни поп-музыки, ни рока. Тот же рок – это либо романсы под барабаны, как у БГ, либо агитбригада под барабаны, как у Шевчука, либо вовсе «Ленинград»… У нас есть блатная песня, которую можно спеть в окопе, в тюрьме и на застолье, и всё остальное. Вот это остальное можно назвать independent, альтернатива.
Эту музыку слушает узкий круг людей, которым не нравится шансон уже в двойных кавычках. Я перевёл Гюго, Рембо, Верлена и начинаю делать поэтические вечера. Это вообще двойной independеnt.
Возраст
В пятьдесят лет для меня ничего не изменилось. разве что я перестал знакомиться с девушками на улице.
Детство
Помню себя лет с трёх с половиной. Самые яркие воспоминания: падение в погреб вверх ногами, покупка соседского ребёнка. Мама пошутила, сказав, что за рубль можно купить дитя. Когда мне его не продали, я испытал разочарование. Наверное, в прошлой жизни я был работорговцем… Помню ещё, как приносил сестре из садика пряник, который страшно хотелось съесть самому. Начитавшись историй об энтомологах, решил создать собственную коллекцию и проткнул иглой кузнечика. Последующие полгода мне снились кошмары... У меня трое детей: две девочки и сын. Больше всего я общаюсь с младшей. Её маме хочется, чтобы она непременно каталась на лошадках, знала языки и училась в Гнесинке. В общем, весь этот бредовый набор. При всех этих «радостях» девочка не выглядит счастливой, как, например, я в её возрасте. Камень в висок, шайба в переносицу, прилетевшая от девчонки по имени Венера, игра в пуговицы или в «чу» делали мир чудесным…
Друзья
У меня есть два друга, которые, проезжая по Кутузовскому, запросто могут заехать. Вся нужная мне информация имеется в интернете. Я никогда не общался с тусовкой, потому что уверен – коллеги не могут быть друзьями.
Завистники
У Dire Straits была песня Money for nothing and chicks for free – «Деньги ни за что и тёлки бесплатные». Везде не любят счастливчиков. А на взгляд многих, я сказочно легко живу. Отчего мне не завидовать и не злословить про меня?
Закалка
Я простой мальчик из Кустаная. Пришло время – пошёл честно в армию. Я особым желанием не горел, но это была данность. Как колоноскопия – если надо делать, то нечего думать, приятно это или нет. Как на грех, я попал туда, где даже оружия не давали. Без него было опасно. В этих военно-строительных отрядах дослуживали после зоны и штрафбата… До армии я совершил несколько проступков, накосячил по карме, за что и получил по полной. Это был шоу-рум ада, где я понял, что такое боль. Зато после этого меня мало что могло расстроить. 90-е с их безработицей, бандитизмом и отсутствием еды показались мне чудесными годами. Хотя не обошлось без происшествий. Помню, шёл с концерта, а тут автоматчики. Тут главное – действовать как при встрече с медведем: притворяешься деревом или атлантом и по тебе не стреляют.
Нумерология
По накачанным губам и татуированным бровям можно сразу и навсегда описать жизнь человека. Хотя можно несколько месяцев потратить на человека и всё равно обломаться. Нумерология позволяет просчитать человека и понять, надо ли сматывать удочки. К примеру, моя помощница «двушка» – пулемётчик, который подаёт патроны. Такие любят «единиц» – политиков, адмиралов, генералов и нас, чечёточников. Таким нехитрым способом выясняется, что с ней можно иметь дело. А вот я «трёшка» – чечёточник, танцор, который работает за деньги. Лёгкие и весёлые деньги. Я не могу, чтобы на меня не смотрели…
Патриотизм
Однажды мне выдали приличный гонорар – пятьдесят тысяч долларов. Люди покупали квартиры, дачи и машины, но я был умнее. На эти деньги я пожил во всех местах, где имело смысл жить, посмотрел всё, что хотел и должен был, и понял, что совершенства в мире нет. Приехал в Москву, и теперь меня не выгнать. Самое интересное, что и мои англоязычные друзья всерьёз озабочены одним – как получить российское гражданство. Если у человека есть малейшее понимание, он знает, что жизнь осталась только на этом плато, бетонной доске под названием Россия, которая никуда не уйдёт, хоть Тесла её бей! На мой взгляд, я родился в лучшем месте и в лучшем времени.
Репрессии, свобода слова… Так говорят те, кто не жил в других странах. Съездите уже – и не позорьтесь! Здесь есть хотя бы надежда на человеческие отношения, есть сама идея. А там даже вида такого нет… Нам надо оставить разговоры о том, что западный шоу-бизнес – наше всё, а английский язык совершеннее и лучше всех остальных. Международным всегда являлся язык той страны, чьё политическое и финансовое положение было лучше: латынь, греческий, французский.
Пока титаны – тевтоны и русские – измождены, англоязычный мир демонстрирует чудеса манипуляции и мародёрства. При этом те же американцы не понимают, что они занимаются элементарным грабежом. Пропаганда в Америке намного жёстче, чем у нас! Они пребывают в эйфории от уверенности в том, что они боги. Боги – и точка. Обама же не зря сказал: «Американцы – исключительная нация». Когда-то, кстати, это же говаривал и один знаменитый тевтонец, не будем упоминать его имя. Дискутировать с американцами, особенно с ньюйоркцами, нельзя. С ними даже бухать не надо. Лучше уж с инопланетянами… Можете меня осуждать.
Позитив
Я не люблю слово «позитив». И людей, скачущих с ненатуральными улыбками. Все беды и войны от таких улучшателей жизни. Посмотрите на американцев!
Русский менталитет
С моей точки зрения, русский человек зол и горделив. Мы, русские, рождаемся звёздами, которых никто не замечает и не ценит. Спросите любого бомжа или маргинала, тот скажет: «Я – талант»… Вот, например, Черногория. Более серых, бездарных, ленивых людей я не видел. У них есть поговорка, которой они очень гордятся: «Черногорец родился уставшим, поэтому всю жизнь надо отдыхать». Русский всегда деятелен. Он звезда, просто живёт не в то время и не в той стране. Да, в Англии и в Америке люди могут совершить преступление ради славы, но у нас это делают даже ради славы в своём районе… Так вот, гордыня лечится унижением. Вот Россия и прибегает регулярно к этому способу лечения.
Самосознание
«У Павлика проблема с сознанием», – говорили обо мне в школе строгие учителя, и все верили. А мне просто хотелось выразиться! В седьмом классе специально для песенного конкурса я сочинил композицию. Меня выгнали, обвинив в плагиате. Вообще, по музыке у меня была твёрдая «двойка», поскольку я всё время ратовал за расширение октябрятского репертуара. Но взаимопонимания в этом вопросе не нашёл… Был ли я странным ребёнком? Наверное. Я не помню друзей, зато отчётливо вижу кораблик с моторчиком, который я мастерил в полном одиночестве. Я считал мир несправедливым, но на самом деле всё было очень неплохо. Благодаря этому я избежал гордыни. Что касается одиночества, то люди вообще одиноки, просто не все это понимают и принимают.
Слушатель
Моему слушателю больше двадцати семи. Ведь уже в 90-е годы родился первый человек, который стал жертвой интернета и сетей. Недавно я был на радиостанции, где диджей – девушка-психолог. Мы с ней обсудили тему нового поколения и пришли к выводу, что это особи иного вида. Им не нужны мимика, разговоры. Клубы и караоке – способы избежать общения. А мимику заменяют ботокс, гиалурон и прочие филеры.
Снобизм
Как-то подвозил одну девушку. «У тебя маленькая тачка», – заявила она, осматривая Land Rover. В каком снобском мире мы живём! На танках ездить надо? Я, например, с радостью заглядываюсь на «Смарты». Ездил бы на них, если бы идиоты не доставали: «Почему ты ездишь на такой пукалке?»
Страх
Мой страх – высота. Все остальные: потерять любовь, остаться одному, умереть и тому подобные глупости – я изжил. Главное – осознавать картину широко. И всё встанет на свои места. Есть что-то после смерти или нет – без разницы. От нас никто не требует отчёта. Как всегда, безответственность. Правила игры не объяснили, а кто не спрятался, я не виноват.
Судьба
Думать, что всё решено за нас, – самая распространённая ошибка. Мантика, то есть гадание, не даёт информацию о том, как всё будет. Она показывает предрасположенность – что стоит делать, а от чего необходимо отказаться. Если человеку оторвало ноги, то ему нужно исключить своё имя из списка участников соревнований по лёгкой атлетике. Смысл в том, что судьба прописана у небольшого количества людей. У десяти процентов линии судьбы вообще нет! Есть и иные нюансы. У меня на руке есть полоса, которая отсутствует у большинства. Это своеобразный карт-бланш.
Феминизм
Недавно я заметил, что в России молодые парни становятся красивее девушек. Это опасная тенденция! Есть шанс вскоре уподобиться Лос-Анджелесу, где страшные, злые бабы и ухоженные, умные, интеллигентные мужчины. Там нет ни дружбы, ни любви. Феминизм убил все отношения. Женщины решили быть мужиками, и у них это получилось. Они полностью подчинили себе толерантных мужчин. Уж не знаю, как те это позволили, а главное, зачем. В любом случае белому, натуралу, да к тому же не инвалиду, жизни в таком обществе нет. Чего тёткам не хватает – непонятно. Я не психолог, чтобы разбираться в людях с жёсткими отклонениями.
Шоу-бизнес
В Америке я имел глупость выучить язык на уровне понимания акцентов. А следовательно, и идиотизма. То, что делает Мадонна, называется blonde from the valley – «блондинка из долины». По-русски – пэтэушница. Она пэтэушница и на сцене, и в жизни. Но местным вечным девственникам она кажется даже сексуальной. А я, когда вижу чью-то маму, танцующую на шесте, у меня портится аппетит. Люди должны понимать, кому надо у пилона стоять, а кому – крестиком вышивать. Впрочем, приходится признать, что жизнь известных артистов очень тяжела. И это не ёрничество. Положение же у всех непрочное. Сегодня ты известен, а завтра думаешь, как заработать, кто тебе на смертном одре воды подаст. Никто ж не вспоминает, что пить в момент убытия не очень будет хотеться. Посчитайте аренду Кремлёвского дворца, в зале которого в основном сидят приглашённые. После таких концертов артист уходит в глубокий минус и едет по стране отбивать потерянное. Его баланс далеко «от нуля» никогда не уходит. Даже если ты Алла Пугачёва…
Не стоит думать, что от размера гонорара зависит благосостояние. Посмотрите на Джонни Деппа, у которого недавно вышел форменный скандал с менеджментом. Они заявили, что Джонни – банкрот. Тот возмутился, мол, как такое может случиться? А управляющие его финансами заявляют: вы посмотрите внимательно, у вас только на бухло миллион уходит… С большого гонорара ты просто бухаешь на порядок дороже, но деньги уходят ровно с той же скоростью, что и сотка баксов в 90-е…
Ещё Пушкин сказал: «Молчи! Ты глуп и молоденек. Уж не тебе меня ловить. Ведь мы играем не из денег, а только б вечность проводить». Всё из-за тщеславия. Я не знаю людей, которые хотят накопить побольше дензнаков. Все хотят синхронизации денежной массы с жизнью, чтобы последний бакс выпал из твоих рук вместе с твоим последним вздохом..
Автор: Евгения Замятина
фото: Павел Маркин/ИНТЕРПРЕСС/PHOTOXPRESS
