В Европе отмечают столетие окончания Первой мировой войны. Правда, тогда, сто лет назад, такого названия еще не было – оно появилось лишь в 1920 году. Поначалу ту войну называли “Великой”, “Европейской”, “Всемирной”. А в России происходящее сразу начали описывать словами “Великая отечественная война” - и уже с 30 августа 1914 года в Петрограде под таким названием стал выходить журнал, рассказывающий о ходе военных действий.
Есть и еще немало знакомых нам выражений, которые мы привыкли ассоциировать с более поздней эпохой – но на самом деле они тоже появились во время той войны. "Чтобы служба медом не казалась", “В шесть часов вечера после войны", "Все для фронта, все для победы", "Третий рейх", "Голосовать ногами", "Тоталитарное государство", "Маргинальная личность"– эти и многие другие знаменитые фразы были рождены Первой мировой войной.
Первые два выражения – из рассказов о Швейке, а лозунги "все для победы" в разных вариантах уже в самом начале войны появились в России - в частности, их описывал Николай Бердяев в своей статье 1915 года "Современная война и нация". "Голосовать ногами"– это выражение тоже придумали в России, но уже позже, и это употреблялось в значении: “дезертировать с фронта”.
Концепцию о Третьем рейхе в конце войны разработал прусский журналист Меллер ван ден Брук, сотрудник отдела пропаганды верховного армейского командования в Берлине – так он назвал будущее идеальное немецкое государство, которое станет наследником первых двух рейхов – средневековой Священной Римской империи и Германской империи Гогенцоллернов. В Италии свое видение будущего идеального политического строя примерно тогда же формулировал молодой политик и журналист Бенито Муссолини – и он описал свой идеал термином "тоталитарное государство". А формулировка “маргинальная личность” появилась в статьях известного американского социолога Роберта Парка – так он стал называть людей, которые во время первой мировой оказались выброшены из своих привычных социальных и культурных групп.
Но подобные крылатые фразы – далеко не единственные известные нам послания из той эпохи. Несколько самых знаменитых советских песен на самом деле появились значительно раньше – тоже во время Первой мировой. Скажем, из популярного романса Михаила Шарова сделали тогда военную песню:
Слышали, деды?
Война началася.
Бросай свое дело,
В поход собирайся!
Куплеты дополнили припевом на мотив гусарской мазурки:
Смело мы в бой пойдем
За Русь Святую!
И, как один, прольем
Кровь молодую!
Песня "По долинам и по взгорьям" тоже была военным маршем времен Первой мировой. Для сибирских отрядов тогда приспособили песню, которая была написана в 1914 году сельским учителем из Приморского края Петром Парфеновым:
По долинам и загорьям
Целый месяц я бродил…
Еще один знакомый всем термин “атомная бомба” – это тоже из той эпохи. В 1914 году Герберт Уэллс выпускает роман "Освобожденный мир", в котором описывает новую войну в Европе в 1959 году. В романе забавно переплетаются традиционные представления его времени и фантастические картины будущего. Артиллерия еще перемещается с помощью лошадей, и в пехотных войсках есть конные отряды - но при этом немцы разрушают Лондон и Париж снарядами невиданной мощности, а французский аэроплан с атомным двигателем летит бомбить Берлин:
Аэроплан устремился, как стрела, к нервному центру, руководящему всеми военными силами Центральных Европейских Держав. На полу стоял длинный, похожий на гроб ящик с тремя отделениями для трех атомных бомб - бомб совершенно нового типа… Бомба пошла вниз, и в саду перед императорским дворцом взметнулся огненный фонтан, выбрасывая из своих недр дым и пламя. Фасад дворца покачнулся, начал оседать и рассыпаться, словно кусок сахара в кипятке.
До атомной эры было еще далеко - но многие другие виды современных вооружений стали реальностью уже тогда. Война начиналась традиционно: главной действующей силой была пехота, и из разных городов России описанные Куприным юнкера, выпускники пехотных училищ, отправлялись на фронт, распевая старинную юнкерскую песню:
Терпеть я штатских не могу
И называю их шпакáми,
И даже бабушка моя
Их бьет по морде башмаками.
Но время господства пехоты быстро кончилось - стали мощно развиваться новые виды войск: танки, авиация. К этому времени тот же Уэллс в одном из своих романов уже придумал термин “война в воздухе” – но приемы этой войны еще только рождались. С ударами по земле разобрались быстро – с аэропланов просто стали бросать вниз ручные гранаты. Что интересно – в 1959 году в романе Уэллса летчик будет сбрасывать атомные бомбы с аэроплана примерно так же:
Он вынул большую атомную бомбу из ее гнезда. Это был черный шар в два фута в диаметре. Между двух ручек находилась небольшая целлулоидная втулка - когда авиатор прокусит ее, воздух проникнет в индуктор, и начнется необратимая реакция. Удостоверившись, что все в порядке, он высунул голову за борт аэроплана, рассчитывая скорость и расстояние от земли. Затем прокусил втулку и бросил бомбу за борт.
В общем, как бомбить – это авиаторы придумали быстро. Сложнее обстояло дело с воздушными боями. На самолетах поначалу не было вооружений, и пилоты сбрасывали сверху друг на друга гири, метали дротики, пытались накинуть лассо на пропеллер или загнать противника наверх, чтобы у него замерз двигатель. Эту экзотическую картину дополняло живописное одеяние пилотов: они летали в шубах, потому что сами постоянно замерзали от ледяного ветра на высоте. Рождались новые военные приемы и новые виды оружия, при этом порой вспоминали давно забытое старое: инженеры заводов Круппа разыскали рисунки Леонардо да Винчи с изображением полевой пушки, которая заряжалась с казенной части – и использовали эти чертежи в своих разработках.
Та война, закончившаяся сто лет назад, породила массу инноваций и изобретений - технических, социальных, политических и культурных, порой довольно необычных. И вот еще одно из них – знаменитое “маленькое черное платье”. Говорят, так окончание Первой мировой отметила уже известная тогда французская модистка Коко Шанель - у нее на той войне погиб возлюбленный, но она не могла носить по нему траур, потому что общество не одобряло подобной демонстрации скорби по отношению к мужчине, с которым не был зарегистрирован брак. Вот тогда Коко Шанель решила ввести в моду черное платье с белой отделкой - и рассказывали, что она любила говорить своим близким друзьям: “Мне удалось сделать так, что женщины всего мира стали носить траур по тому, кого я любила”.
