Есть такое слово, которое я знаю с самого детства и значение которого всегда понимал лишь в контексте конкретной ситуации. Этим словом моя бабушка одаривала меня, когда я обливался чаем, когда я забывал в школе шарф, когда я попадал мячиком в кастрюлю с борщом. Это слово «шлимазл», слово на языке идиш, обозначающее того, кто… Ну, в общем, меня.
А уже потом, когда круг моих знакомств значительно расширился и продолжает, между прочим, расширяться, я понял, что бабушка на мой счет все же преувеличивала. Я, может быть, и шлимазл, но куда мне до подлинных профессионалов этого дела.
Я рос и взрослел. И с не без удовольствия узнавал, что существуют на свете люди, которые едут, например, к стоматологу, чтобы удалить три зуба подряд, а по дороге в предвкушении предстоящего удовольствия падают и ломают руку.
Бывают, оказывается, такие люди, которые, залезая на верхнюю полку поезда, хватаются за первую попавшуюся железяку и останавливают поезд, потому что железяка оказывается стоп-краном.
Есть такие люди, которым нельзя даже на метр приближаться к хрупким предметам. Я знал одного такого, который сам утверждал, что он, находясь где-то в гостях, обрушил на пол фарфоровую вазу, не приближаясь к ней - одним лишь взглядом. «Так уж и взглядом?» - попытался я съехидничать, но он так истово клялся и божился, что я, в конце концов, поверил, что так оно и было, тем более что и я в этой области не из самых последних.
Я - не из последних, но за подлинными мастерами, повторяю, мне не угнаться никогда. Разве можно сравниться с одной знакомой барышней, которая умудрилась, войдя в собственную ванную, поскользнуться, упасть и сломать обе ноги и примерно на месяц залечь в больницу?
Девушка эта была большой оптимисткой и хохотушкой и не упускала случая в любой жизненной ситуации найти что-нибудь смешное.
Когда я пришел ее навестить, она со смехом рассказала про добрую старушку, пролежавшую на соседней с ней койке несколько дней и выписавшуюся буквально вчера.
«Когда меня, всю загипсованную, привезли сюда, - рассказала она, - все соседки по палате, конечно, поинтересовались, что и как. Пришлось рассказать душераздирающий сюжет про мое триумфальное вхождение в собственную ванную. Тетки сочувственно поохали и назидательно сказали, что «надо быть впредь аккуратнее», как будто бы это мудрое предостережение могло относиться только ко мне, а не, например, к ним самим с их, в общем-то, вполне схожими историями».
«А со старушкой-то что?» - полюбопытствовал я.
«А со старушкой вот что. Старушка полезла мыть окно на четвертом этаже и свалилась вниз».
«Ничего себе! – сказал я. – Как она вообще выжила. Небось вся переломанная сюда поступила».
«Как бы не так. Она упала в густой кустарник и порвала левое ухо».
«И все?»
«И все! А я в собственной ванной - две ноги!»
Так я понял, что помимо патентованных шлимазлов вроде моей знакомой, бывают также и анти-шлимазлы вроде той самой везучей старушки.
Но шлимазлы все же как-то интереснее…
Однажды в довольно многолюдных гостях я долго приглядывался к одному незнакомому мне человеку, привлеченный его на удивление печальным и даже каким-то обреченным взглядом. «Кто это?» - шепотом спросил я у сидевшего слева от меня хозяина. – «Потом расскажу», - тоже шепотом ответил хозяин.
И рассказал. «Этот человек, - рассказал хозяин, - мой институтский приятель. Очень добрый и неглупый человек. Но славится он тем, что его постоянно преследуют всяческие несчастья. Прямо типичный Епиходов. Тот всего лишь кий сломал, а этот…».
И он в качестве примера рассказал, какие две подряд довольно кошмарные истории случились с этим человеком в течение всего лишь одного месяца.
Первая такая. Поехал он как-то в гости на дачу к своим родственникам. Зашел по надобности в дощатый сортир, где под ним немедленно проломился пол, и он угодил в выгребную яму, в которой и пробарахтался около часа, пока туда не забрел новый посетитель.
Только он успел кое-как оправился от пережитого, как его приятель и сослуживец попросил его посильно поучаствовать в похоронах своей бабушки. Ну, типа, снести гроб с бабушкой от квартиры до машины.
Гроб выносили с седьмого этажа по лестнице. Наш герой, шел впереди. В какой-то момент он обнаружил по обеим сторонам от своей головы две худые ноги в белых чулках: бабушка выскользнула из наклоненного гроба и уселась ему на шею. Не то, чтобы что-либо предпринять, но и просто пошевелиться он не мог, поэтому в таком положении пришлось двигаться до самого низа.
Все это хозяин рассказал лишь для примера, прибавив, что такие штуки случаются с этим человеком постоянно. «Ну, такой человек», - подытожил он.
Слово «шлимазл», - слово еврейское, хотя означает свойство вполне общечеловеческое. И слово это стало вполне интернациональным, точнее сказать – национальным для каждого из таких мест, как Вена, Варшава, Вильнюс, Нью-Йорк, Берлин и некоторые других городов мира, где своих собственных епиходовых обозначают именно таким образом.
А что касается меня, то я в различных ситуациях неизменно и с большой теплотой вспоминаю бабушкино, не столько гневное, сколько досадливо-сочувственное восклицание «А! Шлимамазл! Ну, что за ребенок такой!»