Радио "Стори FM"
Человек с отличным аппетитом

Человек с отличным аппетитом

Марлон Брандо, секс-символ кинематографа середины прошлого века и «дон Корлеоне навсегда», хам и задира, предпочитал женщин с экзотической внешностью и хорошую еду. И чтобы было побольше того и другого

Учиться хорошим манерам ему было негде и не у кого. Маменька Брандо часто ходила под мухой, и в барах со стаканом виски ей было куда интереснее, чем у плиты со сковородкой. Папаша Брандо тоже дома не засиживался, и дети привыкли рассчитывать только на себя, не ныть и обходиться на ужин куском хлеба. А как только подросли, сразу вылетели из растрёпанного семейного гнезда, пропахшего алкоголем и табаком. 

В Голливуде Марлон появился уже после того, как порулил грузовиками, поторговал лимонадом и побегал с подносами и тряпками по забегаловкам. Наглый парень, хамивший направо и налево, мог как следует выпить и приврать, но продюсеры и женщины были от него без ума. Этот выскочка смотрел на всех сверху вниз и считал профессию актёра глупостью и кривляньем, а голливудских красавиц фальшивыми суками. Однако ради денег, вкусной еды и «косоглазеньких» женщин с оливковой кожей наступал себе на горло и отправлялся под лучи софитов выкинуть пару коленец. Коленца он выкидывал так ловко и естественно, что ему присуждали «Оскара», выплачивали огромные гонорары и закрывали глаза на отвратительный характер. «Я никогда по-настоящему не любил сниматься, но не было ничего другого, что давало бы большие деньги за подобное дурачество».

Женщины искали пути к сердцу грубияна, с удовольствием рожая ему детей и норовя повкуснее накормить. Под это дело Брандо знакомился с кухней разных народов. Индийская актриса Анна Кашфи с глазами лани, певучим голосом и запасом восточных мудростей на все случаи жизни угощала его пряными цыплятами в масле, мясом под апельсиновым соусом и фасолевым супом на кокосовом молоке, яркая и смешливая Мовита Кастанеда, американка мексиканского происхождения, – фахитос из острого жареного мяса, изящная вьетнамка Франс Нгуен – бань-куоном, рисовыми паровыми пирожками с жареным луком, огурцами, ростками фасоли, креветками и фаршем, а танцовщица-пуэрториканка Рита Морено – тушёной говядиной с перцем, чесноком, картофелем и маслинами. Однако пирожки и цыплят Брандо охотно ел, а вот женщин держал на поводке, не подпуская к себе слишком близко. Личное пространство беречь надо, его и затоптать недолго.

Он жил на полную катушку, по своим собственным правилам, главным из которых было «если нельзя, но очень хочется, то можно». Приглашая на роль, его просили похудеть хотя бы на десяток килограммов. Он обещал, но тут же заказывал на завтрак гору оладьев с сиропом и ведёрко мороженого, а на обед – пару стейков, кучу жареной картошки, яблочные пироги и литр молока. Однажды Брандо так рявкнул на разносчика пиццы, по ошибке доставившего ему четыре коробки, что того как ветром сдуло, а грубиян, кинув вдогонку деньги, без зазрения совести уничтожил чужой заказ. «Мне всё равно, толстый я или нет. Денег я от этого меньше не зарабатываю».

К приёму пищи Брандо относился почтительно, а уж если сам приглашал кого-нибудь на ужин, что для него, не особенно любившего людей, было равнозначно подвигу, тут уж следовало расстараться и прибыть вовремя. Один из режиссёров, работавший с Брандо, вспоминал, как тот полдня интересовался кулинарными пристрастиями гостя, какую музыку он желает слушать за ужином и какие бокалы сделают его счастливее, а когда гость прочухался и опоздал всего лишь на четыре минуты, Брандо психанул и отменил ужин. И правда, надо было пошевеливаться и смотреть на часы, собираясь нарушить ритм жизни «человека-горы». Особенно когда он старается, чтобы ужин прошёл идеально.

Когда дышать становилось трудно, пуговицы отлетали от рубашек и майки напоминали паруса, Брандо прекращал чревоугодничать и, пытаясь умерить аппетит, платил прислуге, чтобы та повесила на холодильник замок. Но потом, верный своим привычкам, бодрый восьмидесятилетний старец звонил в ближайшую закусочную и распоряжался перекинуть через ограду его особняка свёрток с гамбургерами и сандвичами или лез ночью в холодильник к соседу Джеку Николсону, понимающему слабости «человека-горы». «Еда всегда была моим другом. Каждый раз, когда я хотел поднять себе настроение, я открывал холодильник».

Прочитать материал полностью можно в номере Январь 2018

Автор: Инна Садовская

фото: LEGION-MEDIA

Похожие публикации

  • Прекрасные монстры
    Прекрасные монстры
    Художник Шемякин – о людях, разлюбить которых уже не в силах
  • Хозяйка гостиницы
    Хозяйка гостиницы

    В конце 80-х Елена Маньенан вышла замуж за французского журналиста и уехала жить во Францию. Думала, что навсегда. Бургундия, замок 1726 года, муж  на ты с парижским бомондом, – скромное обаяние буржуазии, от которого добровольно никто не отказывается. Она отказалась. Вернулась в Россию и создала уникальный гостевой дом в Плёсе. Для примера: после обеда у Маньенан Дмитрий Медведев купил усадьбу по соседству. С чего вдруг она пустилась в такую авантюру?

  • Толстой
    Толстой
    Кинорежиссёр Сергей Соловьёв – о своём восприятии Льва Толстого, которого считает одним из первых неформалов среди русских писателей, причём не только в искусстве, но и в жизни
Vindzory.jpg

ara.png huawei.jpg