Радио "Стори FM"
Navka.jpg

ara.png honor 2.jpg

Искусство жить

Искусство жить

Почему-то писателями принято считать литераторов, зарабатывающих на жизнь исключительно написанием книг. Хотя в истории литературы полно примеров тех, кто при жизни не издал ни одной книги или издал самую малость. Я это к чему? А к тому, что вот-вот в свет выйдет книга Владимира Борисовича Чернова, первого главного редактора STORY, моего учителя и большого друга. Книга, которую собрала из его материалов и три года пыталась издать его замечательная жена Оля.

Нет, Чернов не писал «в стол». Он всю свою жизнь проработал журналистом. Причём последнюю треть в журналах, которые придумывал и возглавлял сам. Но он обладал таким мощным литературным даром, что даже несколько написанных им притч и рассказов ставят его в один ряд с классиками этого жанра.

Журналистика, подозреваю, была для Чернова только инструментом. С её помощью он пытался за видимым всеми увидеть не видимое никем и найти этому точные слова.
Помню, рассказывал, как ему, ещё студенту журфака МГУ, дали задание написать очерк про что-то очень злободневное и важное.

На дворе 60-е, всеобщий подъём и лёгкое обалдение от свалившейся на головы свободы, – и вот среди студенческих опусов, наполненных штампами тогдашних газетных передовиц, вдруг рассказ собаки, забредшей контрабандой на завод, куда отправили студентов изучать жизнь. В простодушных собачьих глазах битые жизнью заводчане предстали фантасмагорическими былинными героями, самозабвенно создающими что-то величественное и очень непонятное, но для всеобщего блага. Чистой воды Андрей Платонов, о существовании которого студент Чернов тогда, возможно, и не подозревал.

Чернову всегда было скучно играть на утоптанной коллегами площадке новостей и фактов. Бог журналистики, твёрдо верил он, это Эмоция. Он считал, что безудержный поток обезличенной информации человечество погубит. Ну, или, по крайней мере, отучит сопереживать друг другу.

Самое простое для пишущего, говорил он, вскрикнуть «доколе!», куда сложней вдумчиво всматриваться в жизнь во всей полноте и стараться понять её течение.
Что способно сделать людей счастливыми? Вот Индия, страна не богаче нашей, или любимая Черновым Куба, там он побывал в 70-е и влюбился. Нищета, всё по карточкам, даже хлеб, но, в отличие от нашей унылой и обозлённой тогдашней очереди, кубинцы даже в очередях приплясывали и заигрывали друг с другом – такой вот импровизированный карнавал.

Наверное, поэтому, в какой бы журнал Чернов ни приходил, тут же заводил рубрику «Искусство жить». Его до последнего волновало это важнейшее из искусств.
Для читателя он был сказочником, «великим утешителем», умевшим превратить любое событие своей или чужой жизни в притчу, заставлявшую лить слёзы и улыбаться. И – о так любимое им чудо! – у него это всегда получалось.
Об этом – его книга «Хроники счастливых дней».

Похожие публикации