Радио "Стори FM"
Охотница за сюжетами

Охотница за сюжетами

Дина Рубина – о самом драгоценном подарке, который может получить писатель во время путешествия: нечаянном сюжете

Очень распространённый в литературе образ: дорога человеческой жизни как некое экзистенциальное путешествие. В этом смысле даже человек, родившийся в деревне Черепушкино и проживший в ней всю свою жизнь, переживает некое путешествие – сквозь время и потрясения, ну и сквозь постоянные изменения вокруг себя пространства и людей. Хотя, разумеется, деревня Черепушкино меняется не так интенсивно, как Москва или Иерусалим. Возвращаешься в город, где прожила изрядную часть жизни, и не застаёшь ни любимого перекрёстка, ни лавочки вторсырья на углу, ни забегаловки, в которой когда-то готовили такие вкусные чебуреки… И вот ты уже «перемещённое лицо», чужак, пришелец… Тогда получается, что каждый человек открывает свои «таинственные острова» и свои «Америки», то есть изначально приходит в этот мир путешественником-первооткрывателем: первая любовь, первое предательство, первый брак, первый ребёнок… и далее по маршруту, до первой и последней своей смерти…

Но если иметь в виду не образ, не «дорогу жизни», а конкретные передвижения по миру, тут и разговор нужно вести другой, конкретный. Поговорим о путешествиях?

Вагончик тронется, перрон останется…

Для чего смена пространства нужна лично мне? Да как любому человеку – забавна же смена «картинки» в текущей бытовухе. А в моей профессии смена декораций – очень мощный допинг для смены сюжета, действующих лиц, для каких-то конструктивных соображений. Я ведь пишу прозу, а не стихи, вдохновляюсь трудно, громоздко… Тут не помогают ни розы, ни морозы, ни морской ветерок. Тут многое зависит от смены архитектуры. Вдруг понимаешь, что новелла, которую ты начала перед отъездом, должна быть написана совсем в другом «архитектурном ключе», ибо ты переносишь её в другое место. Возвращаешься домой и переделываешь всё.

Увы, современные отлучки из дому – это как новояз. Достаточно вспомнить, в какое время мы живём, какие имеем короткие отпуска, как уплотнились обстоятельства жизни. Кто может сейчас позволить себе «долгое и далёкое путешествие» – вроде сахалинской эпопеи А.П. Чехова? Сегодня мы скачем из самолёта в самолёт, мгновенно заказываем в интернете билет, отель, машину, заодно театры-музеи, если есть свободный вечерок…

Всё сокрушительно рухнуло в бездонную пропасть Всемирной паутины, в том числе и прежние ощущения путешествий, и способы достижения цели, и добротность уютной, обстоятельной остановки, и время преодоления пространства, да и наше представление о пространстве… «Ни огня, ни чёрной хаты… только вёрсты полосаты…» Очнитесь. Мы живём в десятилетия слома эпох, смены сознания и абсолютного уплощения: мыслей, чувств, общения и способа (а также эмоционального накала) восприятия мира. Наш сегодняшний мир сильно упал в цене, впечатления страшно подешевели.

Ныне впечатления переместились в интернет, и даже северное сияние можно увидеть в хорошем разрешении на собственной кухне – если там подключается лэптоп. Нет этого «а-ах!», этого ошеломления, оторопи, вдохновенного потрясения, удара под дых, разности в лицах-обычаях… Сейчас и в Праге, и в Гамбурге вы увидите примерно ту же толпу и примерно ту же архитектуру.

Прочитать материал полностью можно в номере Октябрь 2018

Иллюстрация: Борис Карафелов

Похожие публикации

  • В бананово-лимонном Сингапуре...
    В бананово-лимонном Сингапуре...
    У бизнесмена Павла Манылова оригинальные путешествия. Он выбирает знаменитый отель «с историей», изучает его досконально, готовит поездку и затем, поймав вдохновение, пишет очерк или рассказ, иллюстрируя его фотоисторией. Зачем человеку на отдыхе такие хлопоты?
  • Ведьма с Уолл-стрит
    Ведьма с Уолл-стрит
    В Книгу рекордов Гиннесса Генриетта Грин попала в 70-е годы прошлого века, как «Величайшая в мире скряга». И это ее достижение до сих пор побить не удалось никому
  • Графские развалины
    Графские развалины

    Адвокат Александр Добровинский – о том, как некоторые коллекции сами выбирают своих владельцев 

Merkel.jpg

redmond.gif


blum.png