Радио "Стори FM"
Неформат: Грибоедов-восьмитысячник

Неформат: Грибоедов-восьмитысячник

Автор: Ираклий Квирикадзе

На правой ладони Никиты Михалкова лежал алмаз «Шах», один из самых больших в мире алмазов. Это была цена за голову Грибоедова

Никите Михалкову было тридцать девять. Саше Адабашьяну столько же, я был чуть старше. Мы воровали у Натальи Петровны Кончаловской её знаменитую водку, настоянную на смородине (так мне помнится), и писали сценарий «Жизнь и гибель Александра Сергеевича Грибоедова». Дом Никиты Михалкова напоминал в те дни огромный склад. Всё, что за столетие было написано о поэте Грибоедове, – его рукописи, секретные бумаги, донесения тайной полиции, любовные письма, доклады государю – лежало на столах, на диванах, на стульях, на полу… Большая часть бумаг и книг была упакована в картонных коробках, многие из них были не распакованы.

Нас интересовала каждая мелочь, касающаяся автора «Горя от ума», начиная с его рождения и кончая трагической гибелью от рук разъярённой уличной толпы, громившей русскую миссию в Тегеране в 1829 году.

Сценарий писался медленно, трудно. Жизнь Грибоедова была как яркий приключенческий роман. Чем больше мы о ней узнавали, тем больше она влюбляла нас в себя. Буйная энергия, риск дипломата-игрока… Но с поэтической музой у него что-то не складывалось. Он плакал, стоя в дверях литературного салона, где другой Александр Сергеевич, по фамилии Пушкин, читал вслух свои стихи. Грибоедов слушал этого курчавого мальчишку и завидовал. Почему его, грибоедовские стихи так серы? (Прочтите то, что написал Грибоедов до великой комедии «Горе от ума», думаю, вы согласитесь со мной.) Не будь написана эта пьеса, Грибоедов не оставил бы никакого следа в русской литературе.

Авторы сценария не находили ответа на эту странность.

Шли месяцы, сменялись времена года: осень, зима, весна, лето, опять осень… Мы стали затворниками Николиной Горы: писали, читали, опять писали…

Никита Михалков дозвонился до кого-то, кто дал разрешение спуститься в подвалы Оружейной палаты и увидеть алмаз «Шах», которым Иран оплатил убийство русского посла Грибоедова.

Сероглазая хрупкая женщина открыла стальную дверь сейфа, вынула обувную коробку, открыла её. На жёлтой вате лежал один из крупнейших в мире алмазов. Мы молча смотрели на него. Было душно. Женщина улыбнулась, как-то неловко перевернула обувную коробку… Алмаз оказался на ладони Никиты Михалкова. От неожиданности глаза Никиты округлились. Он сказал: «Ладонь жжёт!» Выдохнул, передал алмаз Адабашьяну. Минуту спустя «Шах» оказался на моей ладони. Я увидел арабские письмена в верхней части платы за мёртвую голову автора «Горя от ума»…

Мы вернулись на Николину Гору. Мама Никиты Наталья Петровна Кончаловская, фантастическая женщина, поняла наше состояние и вынесла водку «кончаловку». Нетрезвые, мы заперлись в нашем книжном «складе». В тот вечер мы обнаружили статью в английском журнале конца девятнадцатого века. В ней автор уверял, что Александр Сергеевич Грибоедов не погиб в Тегеране! Утром на трезвую голову мы снова перечитали её.

В тот день мы не работали, мрачно кидали теннисный мяч в корзину для бумаг – единственное развлечение в нашей затворнической жизни. Мы так наловчились в этой нелепой игре, что метали мяч не в корзину, а в потолок. Ударившись, рикошетом мяч летел в угол комнаты, где стояла корзина. Попадания были редкие, но доставляющие дикую радость.

В ту ночь 26 марта 1985 года я написал письмо, озаглавив его: «Письмо к друзьям».

В семь утра я ещё писал. Мама Никиты в тяжёлом чёрном пальто, каракулевой шапке (так мне помнится), с радиоприёмником «Спидола», висящим на груди, делала круги по заснеженному внутреннему двору николинской дачи. Звучал Густав Малер. Наталья Петровна шла и сама себе улыбалась. Хотя нет, улыбалась Малеру, симфония которого то приближалась, то удалялась от моих окон.

фото: личный архив И. Квирикадзе; FAI\LEGION-MEDIA; TOPFOTO/FOTODOM

Прочитать материал полностью можно в номере Июль 2018

Похожие публикации

  • Орлиное гнездо
    Орлиное гнездо

    Писатель Владимир Орлов – автор знаменитого мистического романа «Альтист Данилов». Фактически это он заново открыл в 70-е жанр городского фэнтези. Почему он? Потому что всегда был убеждён: всем нужна сказка, утешение, не может без этого человек существовать. И, как часто бывает со сказочниками, написанные им истории нередко плавно перетекали в реальную жизнь

  • Отчего плачут мужчины
    Отчего плачут мужчины
    Решили перед сном прогуляться. Под ногами похрустывает от ночных заморозков, но воздух бескомпромиссно пахнет мартом. Выходим со двора на проспект. Тихо, безлюдно, если не принимать во внимание непрекращающийся даже ночью автопоток.
  • Париж кармический
    Париж кармический
    В моей жизни, на моей дорожной карте Париж помечен каким-то особым красным маркером: то ли карма такая, то ли фэншуй боком вышел, то ли католики сглазили, то ли кто напустил порчу, наложил заклятье, но вот именно в Париже незримые тёмные силы злобно бросаются ко мне, чтобы напакостить необычным, изощрённым способом
Yankovsky.jpg

redmond.gif


blum.png