Неожиданное событие в российском туристическом бизнесе: в этом году вперед вырвалась Венгрия - по росту интереса со стороны наших граждан она обошла даже Египет с его пирамидами и морскими курортами. Венгрия стала абсолютным лидером по росту запросов россиян на авиабилеты – и многие туристы говорят, что в первую очередь их привлекают руин-бары Будапешта.
Таких баров в разрушенных домах в центре города примерно три десятка - помещения с разбитыми стеклами, обшарпанные стены с граффити, капоты старых автомобилей вместо столов и уличные скамейки в качестве сидений. И посмотреть на это стали приезжать со всей Европы. Одни говорили, что им надоела современная мебель, пахнущая пластмассой, другим нравилось, что аварийное состояние зданий превращало их посещение в рискованное приключение.
Первые руин-бары были созданы в квартале, разрушенном немецкой артиллерией во время вступления советских войск в Будапешт и ожесточенных боев за город в январе 1945 года. И вряд ли Гитлер, отдавая приказ о “тактике выжженной земли” в венгерской столице, предполагал, что реализуется один из его любимых проектов - обстрелы домов создадут руины, которые затем приобретут культурно-историческую ценность. Так называемое “правильное руинирование” было одной из навязчивых идей фюрера. Он требовал строить здания с таким учетом, чтобы в будущем, когда они разрушатся от старости, их руины превратились бы в исторические памятники, привлекающие туристов.
Психиатрам эти идеи дают еще один повод называть Гитлера ярким примером некрофила, очарованного разрушением. Возможно, увлечение художественным руинированием помогала ему поддерживать в себе и ощущение причастности к миру искусства - ведь в юности Гитлер долгое время мечтал стать художником. В 1907 году он и будущий знаменитый экспрессионист Оскар Кокошка претендовали на одно место в Венской Академии изящных искусств. Но взяли Кокошку, и тот потом всю жизнь жалел, что из-за него Гитлер не стал художником – ведь тогда история могла бы пойти совсем по другому пути.
А будущий фюрер после этого еще какое-то время продавал свои акварели туристам в Вене и рисовал рекламные плакаты. Еще он увлекался поделками из глины – и позже солдаты, которые видели его в окопах Первой мировой войны, описывали, как он лепил глиняных человечков, расставлял их на бруствере и держал перед ними речи. А потом настало время, когда в его власти оказалась уже не кучка глиняных человечков, а миллионы послушных рабов, которые начали строить гигантские здания в соответствии с его фантазиями о прекрасном.
Гитлер требовал от архитекторов неоклассического монументализма. Он любил рассуждать о великих достижениях античности - и даже считал греков предками германцев, а Спарту называл самым чистым в истории образцом расового государства. И вот нацисты занялись воссозданием в Германии древнегреческих храмов и амфитеатров. Сразу после их прихода к власти появился пропагандистский фильм “Юный гитлеровец Квекс”, в котором главный герой мечтает о гигантских городах будущего. А одновременно разрабатывались и принципы – как такие города должны будут выглядеть через тысячи лет, когда разрушатся.
Основные принципы сформулировал личный архитектор фюрера Альберт Шпеер в своей книге “Теория ценности руин”. Архитекторы, готовя проект будущего здания, теперь должны были делать еще и эскиз его руинирования. Шпеер заявлял, что благородные руины в Берлине и других городах должны будут стоять вечно, как египетские пирамиды.
Работы по созданию циклопических сооружений не прекратились и во время войны. Гитлер даже шутил, что налеты союзной авиации избавили германские города от домов, которые давно претили его вкусу – и он со смехом говорил своим помощникам: “Хоть бы они наконец разбомбили берлинскую Ратушу!” Но нацистским вождям вскоре стало не до шуток: в ходе войны была разрушена и старинная Ратуша, и новые имперские здания. Именно тогда родился термин “блокбастер”, которым сейчас обозначают фильмы, поставившие рекорды по кассовым сборам. Во время войны это слово имело свой первоначальный смысл - “разрушитель кварталов”: так называли крупнокалиберные авиабомбы в 20 тонн.
Здания становились руинами значительно быстрее, чем предвидел Гитлер - и совсем не по его правилам. Бои за Берлин превратили его центр в зону сплошных разрушений. Особенно жителям германской столицы, возможно, запомнились авианалеты в апреле 1945 года. Василий Аксенов описывал в своих мемуарах, как над городом тогда появлялся в своем штурмовике Ил-2 известный советский летчик Генрих Гофман и объявлял по радио: “Внимание, Берлин, тебя бомбит Герой Советского Союза Гофман!” - образованные пилоты по этому поводу острили: “Ну вот, опять пошла Гофманиана!”
Капитуляция Германии похоронила планы строительства гигантских рейхсминистерств и нацистских храмов. А Шпеер, которого после войны посадили в тюрьму, писал там мемуары и сокрушался: руины в итоге получились совсем не такие, как планировалось! Главный нацистский архитектор объяснял это тем, что строители использовали плохой раствор и халтурили.
Эти руины потом долго уродовали вид германских городов, пока их наконец не убрали. А вот в Венгрии им нашли свое применение – в оставшихся от войны разрушенных зданиях стали открывать руин-бары, и так было положено начало процветающему туристическому бизнесу.
