На спиртном могут появиться устрашающие картинки. В Минздраве объявили, что прорабатывают вопрос о размещении на бутылочных этикетках “изображений, информирующих о вреде алкоголя”. А изображения могут быть самые известные, если учесть, что Эрмитаж позволил производителям вина размещать репродукции своих экспонатов на этикетках. Это как раз можно очень удачно приспособить к идее Минздрава – ведь многие знаменитые художники создавали картины, которые напоминают о вреде пьянства. Например, “Пьяный Геркулес” Рубенса: античного героя трудно узнать в каком-то еле передвигающемся вялом существе с лицом доброго идиота. Или Ван Гог - “Пьяницы”: за столом пестрая компания с отвратительными рожами.
Вспоминается, что столетие назад в России уже реализовали идею привлечения известных художников к оформлению винных этикеток. Правда, тогда речь шла не о борьбе с пьянством, а совсем о другом. Царское правительство в 1901 году ввело монополию на производство алкоголя и хотело стимулировать интерес населения к казенной водке. Решили позвать художников – и бутылочные этикетки рисовали Билибин, Лансере, Бенуа, Коровин, Врубель. А дизайном водочных бутылок занимался знаменитый архитектор Шехтель – и так посетителям кабаков по всей России прививали вкус к стилю модерн.
Похожая история произошла и в советские времена. Правительству захотелось нового дизайна уже не бутылок, а более мелкой посуды для напитков – и власти опять обратились к мастерам культуры. В результате Мухина кроме памятника “Рабочий и колхозница” придумала еще и ту форму граненых стаканов и пивных кружек, которая знакома нам всем. Так скульптор выполнила поручение сделать посуду, удобную для общепита и посудомоечных машин.
Впрочем, граненый “мухинский” стакан – это не просто посуда: можно сказать, что он стал одним из архетипов советской эпохи, и ему находили применение в самых разных сферах. В коммуналках стаканы использовали для подслушивания разговоров соседей за стеной, домохозяйки измеряли стаканом крупу, нарезали им круги для пельменей и превращали в подставку при штопке носков. И даже знаменитое стахановское движение могло бы быть “стакановским” - есть легенда, что настоящая фамилия героя труда была Стаканов, но Сталин велел заменить на что-нибудь более благозвучное.
Граненый стакан стал героем народного фольклора и одним из любимых образов советских писателей, о чем напоминают многие произведения той эпохи и эпиграммы на стенах ресторана Центрального дома литераторов в Москве.
Стакан граненый у буфета.
Спасибо Мухиной за это.
Писатели оставляли в ресторане эпиграммы и о стаканах, и об их содержимом, рецепты напитков и советы начинающим:
О, молодые, будьте стойки
При виде ресторанной стойки.
В стихах на стенах ресторана не забыта и закуска:
Я сегодня, ев тушенку,
Вспоминал про Евтушёнку.
Отдельный раздел был посвящен искусству смешивания коктейлей: “Сделал ерша – пей не спеша”. Эту смесь пива с водкой называли самым знаменитым советским коктейлем – но ЦДЛ стал одним из первых мест в Москве, где начали делать и настоящие иностранные коктейли – через полтора века после того, как коктейли были придуманы в США, во время войны за независимость (первое упоминание о них в прессе относится к 1803 году). Правда, это могут оспорить поклонники Сервантеса – ведь его Дон Кихот еще в 1604 году стал потягивать винные смеси через тростинку, потому что так вошел в образ рыцаря, что не хотел ни на секунду снимать свой шлем.
“Дурацкий шлем мешал ему добраться до рта… Дон Кихот переносил
все это с большим терпением, лишь бы только не разрезать завязок шлема”.
Но коктейли – это было развлечение для узкой прослойки интеллигенции и ИТР. Народ предпочитал употреблять напитки попроще – из все тех же граненых стаканов. Кстати, недавно выяснилось, что такие стаканы имеют особое свойство. Ученые Бристольского университета открыли, что граненая посуда увеличивает скорость опьянения. Как они объясняют, грани создают оптический обман: кажется, что жидкости в стакане меньше, чем на самом деле, и хочется подлить еще. В итоге быстрее наступает приятная эйфория - но, правда, и сильнее похмелье.
Похмелье, наверное, существует столько же, сколько существует человечество. Как плохо бывает на следующий день – это было описано еще в древнеегипетском папирусе “Фараон Амасис и мореход” в шестом веке до нашей эры. Фараон не слушает придворного лекаря, выпивает какого-то египетского “колоби-вина” – и утром его мучает жестокое похмелье. Кстати, интересно, как эти мучения описываются в разных языках. Французы говорят о похмелье – “деревянное рыло” (gueule de bois). У немцев это – “кошачий вой” (katzenjammer), у норвежцев – “плотники в голове” (jeg har tommermenn).
Впрочем, употребление алкоголя сопряжено и со множеством других неприятностей, это не только стуки в голове и жуткий вкус во рту. Вспоминается, как московские медики вдруг стали рассказывать похожие истории – как к ним в новогодние праздники начали поступать мужчины с обожженными носами. Оказывается, в этой неприятной ситуации оказались те, кто исполнял роль Деда Мороза по вызову на дом. Там Дедам Морозам, понятно, подносили выпить, затем они выходили на улицу, закуривали – и пропитавшаяся спиртом борода вспыхивала.
Обгоревшие Деды Морозы – это, возможно, самый экзотический случай пьянства на работе - но вообще-то население научилось пить на самых разных производствах. Повсюду дружные коллективы по пятницам сидели на работе допоздна, отмечая конец трудовой недели, и в народном фольклоре пятница получила название “тяпница”.
Многие выпивали и не дожидаясь конца недели – а меня за это чуть не уволили с НТВ. Нет, я не сам выпил – меня подвел инженер эфирной аппаратной, который выпил и перепутал сюжеты. А это был июнь 1996 года: несколько дней осталось до выборов президента, Зюганов активно отбирал голоса у Ельцина, и ситуация обострилась до предела. И вот я объявляю - “президент сегодня общался с жителями Москвы” – а инженер вместо сюжета о Ельцине выдает в эфир сюжет о Зюганове!
“НТВ уже называет Зюганова президентом”, – писали газеты, а в Кремле стали говорить об идеологической диверсии. Инженера выгнали, под горячую руку хотели уволить меня – но в итоге я отделался выговором “за низкую дисциплину в бригаде”.
